这是一个我差点错过的对谈。
全英文,三小时,采访对象是一个荒野求生的探险家。
我承认,我一开始带着很多偏见。
比如说我很宅,要不是需要遛娃,可以几周不出门,对整天跑到野外去挑战人类极限的行为,不太感兴趣。
他的一些出圈视频,什么生吃蝌蚪、串串蜥蜴、原味蛆虫…
从牛粪里找水,一言不合就裸奔…
在非洲沙漠里,因为脱水、疲惫、饥饿,喷射性呕吐,像个崩坏的水龙头…
过于猎奇,让人觉得近乎残忍:为了博眼球拼成这样,大可不必吧?再下去不会闹出人命吧?
但看完这个访谈,我完全改观…
哪怕对他一无所知,对探险毫无兴趣,都能从中感悟到很多:
《鲁豫对话德爷》
德爷,全名埃德·斯塔福德,英国前陆军上尉,却在中国拥有一大批忠实粉丝。
他最广为人知的事迹,是从2008年开始,花费860天,徒步全程7000公里的亚马逊丛林,被载入吉尼斯世界纪录…
在人迹罕至的南美丛林,上山脊下纵谷,没有专业摄制团队,全靠自己拍摄。
耗时40天穿越一个峡谷…
经历240天的漫长雨季…
被肤蝇叮咬在头皮下产卵,从135种毒蛇的领地慢步前行,被行军蚁打劫,被巴西黄蜂突袭,脚趾流脓…
同一个赛道,早就有了一个更有名的男人,贝爷。
贝爷装备精良、知识过硬、从容不迫,相比之下,德爷像个真正的落难者,他的荒野求生,是真的凄惨…
他身上很多梗,就是在这种连滚带爬的绝境中生成的:“挨饿德”“拜火德”“缺牙德”“跟着德爷混,三天饿九顿”…
他在节目中的经典开局,是赤身裸体,只带摄像机,所有生存工具,都要在荒野中制作。
因此,他在节目中常常连续多天找不到食物,只能饿着,或者因为没办法生火,只能生啃…
而真正让他出圈的,是他多次来到中国,成了社交媒体上的网红。
上次他跑到了长白山玩荒野求生,结果十天里,九天都在挨饿。
几个月前,他到深圳,计划“身无分文在深圳生存72小时”,没想到,被热情粉丝不断投喂,从“挨饿德”变成了“吃饱德”。
唯一的困难,只是吃了牛杂后,被要求在店里帮忙洗碗来抵饭钱…
与鲁豫见面聊天,依旧从玩梗开始。
比如,他到北京第一天,就去买了一条秋裤穿上了。
果然,荒野大神也扛不住北京冬天的寒冷…
他还回应说,吃过这么多奇奇怪怪的东西,最难吃的是蝌蚪,那就像一个湿漉漉的、装着非常刺鼻味道东西的袋子,一口下去,全是内脏,内脏里全是粪便。
真谢谢你,幸亏我不是拿这节目下饭…
而鲁豫还问出了我心中的疑问:你吃这些东西,要闭上眼吗?如何下嘴呢?
没想到,被他反驳了:没什么大不了,只是我不太挑食,但你们中国人不是也吃羊杂碎吗?
怎么回事,居然被歧视上了?
当然这些,只是最浅层的德爷。
随着话题不断深入,你能看到的是,他极为真诚的一面。
他剖开内心的脆弱和阴暗,让你看到一个五十岁男人的人生,是如何一步步选择、成长,自我突破,最终走到今天的…
鲁豫问他:为什么你会成为第一个徒步走完亚马逊河的人?
他的回答,让人有些意外:因为太愚蠢了。
原来,在他去冒险时,内心有一个很政治不正确的想法:死了就死了吧。
那年他才32岁,怎么会有如此消极的念头?
这得从童年说起…
德爷的出生,是个天崩开局。
母亲生他时才16岁,啥也不懂,所以他一出生,就被亲生父母遗弃,被送到了寄养家庭。
在生命的前8周,他总是哭个不停,于是寄养母亲就给他喂一种谷物麦片,把他喂饱,让他安静下来。
当然,一个新生儿根本不应该吃这样的固体食物,8周后,他被喂成了一小胖子。
也因为这样,这个寄养家庭被解雇了…
最终,他来到了一个中产家庭。
但这个家也很离谱,养父母听了祖母的话带孩子,而她说:当孩子哭的时候,就把他放到花园角落里,等他哭个够。
于是,从婴儿时期开始,德爷就学会了闭嘴,也意识到一个残酷的事实,自己必须独自面对这个世界。
直到多年之后,他读到一本书,叫《原初的创伤》,第一次知道,原来小婴儿没有和母亲建立深层的连结,是多大的伤害。
这种伤害会让他开始忽视自己的需求和愿望,总是试图取悦周围的人,因为他的终极目标是他们的爱。
成年后的德爷那时才明白,为什么自己总是很能忍,能够接受极端的艰苦条件,完全不在意自己是否舒适,这可能就是源自童年的创伤…
只是,在成长的年月里,他对此一无所知,只知道内心似乎有一种无法排遣的,毁灭性的愤怒。
他比同龄人高大,到处惹是生非,砸东西…
8岁时,有一次参加童子军,人家让他劈柴。
那是一大堆柴,可是他一顿操作猛如虎,只用了20分钟,就劈完了。
同学和领队都围上来看着他,仿佛在围观一个有暴力倾向的精神病…
不久之后,他就被学校开除了。
后来他开始打架,拼命运动发泄情绪,再后来,参军入伍…
直到徒步亚马逊之前,他都没能找到自己真正想做的事,只是觉得,迫切地需要完成一个挑战。
仿佛只有做一些危险刺激的事,才能跟心里的那团怒火和平共处。
我不愿意将它解释为单纯的年轻气盛…
很少有人会用如此自虐的方式、用生命的代价去下赌注,但这些对他来说,却是一种自我疗愈。
也许,正是现实无处可逃,他只能逃进大自然,只有证明自己强悍,才觉得自己配在这世上活下去…
也许,身体承受着痛苦,才让他真正感觉到自我的存在…
也许,只有每时每刻在为生存而搏斗,才没有时间去理会心里的伤痛…
他在亚马逊丛林里走了两年半,有好几次,差点死掉…
虽然买了保险,但实际上,当他发出救援信号,8小时内才有救援队从英国出发,而他们抵达亚马逊的密林里,找到他,最快也要一周…
行程后期,保险也过期了,他干脆破罐破摔,就想着,这样死掉,也没什么大不了的…
但让他意外的是,这趟旅程,让他学到了很多很多。
比如说,密林深处有些部落,根本不愿意让陌生人靠近,有人劝德爷,别去,他们会把杀掉。
但手无寸铁的德爷真正靠近他们,才知道那些人之所以会变得充满敌意,是因为恐惧,正是像自己这样的白皮肤外国人,给这片土地上的人们,带去过伤害,留下了很深的创伤…
再比如说,他和队友发生矛盾,队友中途退出…
后来他又招募了一个土著做向导,两人磨合着一起前行…
明明是相依为命的伙伴,但仅仅因为对方打包背包晚了3分钟,他心中的那个猛兽又跑出来了,他忍不住咆哮埋怨,陷入一种狂怒的情绪…
在旅程最后四个月,德爷一度心理崩溃,要三番四次和心理医生打卫星电话。
因为他意识到,自己的情绪正在给同伴带去巨大的压力,他想要改变自己…
这趟旅程,为他打开了新世界。
他不再局限在自己的痛苦之中…
他看到,原来世界上有不同的人群,都在以不同的方式,艰难地活着,他也看到,原来可以调整自我,让自己变得更好相处,让在乎的人感到舒适…
而最大的收获,是自信。
他开始出名,接受采访、上电视、做演讲,所有人都觉得他很坚强,这让他尤为自豪。
他赚到很多钱,然后很快花掉,夜夜买醉…
他觉得,一切都是自己应得的。
在度过六个月奢侈生活之后,他接到了下一个工作:做一个荒岛求生60天的纪录片。
原本,他以为这不过是另一种形式的亚马逊徒步,甚至还可以借此向外界证明:你们看,我一个人,不需要伙伴也可以完成。
但现实给了他重重的一巴掌。
孤岛,一个人,他很快意识到,之前建立的自信,一下子消失了。
因为这里没有鲜花掌声,没有注视的目光。
他感觉到前所未有的恐慌…
后来他研读心理学才知道,那是因为他一直都在向别人证明自己,一直活在他人的期待里。
当这些人都不在眼前了,他需要向内求索,找到内心深处认同的,自己真正的价值。
他尝试列出清单:可靠、善良、有幽默感,对伴侣忠诚…
那是他理想中自己的样子。
那个为了被周围的人喜欢,而放弃需求和愿望的婴儿,第一次试图摸索着,弄明白他是谁,他想要从这个世界得到什么,他想成为谁,他想如何与人互动…
看过《荒岛求生60天》的人,可能都记得,在赤身裸体登岛后的第三天,德爷就给自己做了条草裙。
在食物和水都严重匮乏的时候,在没人会看到他裸体的时候,他居然会花时间精力,去做一条裙子…
他说,当时的自己就好像回到了婴儿时期,那种恐惧又爬上心头。
简陋的草裙,成了他维系内心秩序和安全感的铠甲。
在荒岛上生存,对他来说,最难的竟然不是吃喝,不是生火,而是要花大把大把的时间,诚实地面对自我…
他试过在第13天,终于生起了火,高兴得手舞足蹈,又在大笑之后,哭了起来…
一直以来,他总是把这些情绪推开,压制它们,不让它们真正浮现。
但在这一刻,他让所有的感觉都释放出来,高兴与悲伤、乐观和悲观,像洪水一般涌来…
他忽然悟到,其实不需要时时坚强,原来承认脆弱和创伤,也是一种强大。
原来可以老老实实承认,自己害怕孤独,多么想要有个同伴,想要见到另一个人。
本来60天里,每周他都要和节目组工作人员,到固定的地点,交换摄像机电池。
他们说好了不见面,但他还是悄悄前往,只为躲在约5米外的灌木丛里,偷看他们一眼…
那种感觉,既心酸又温暖。
但正是这种感觉,才真正帮助他找回了真实的自我,有了真实的身份认同。
以前我总是有这样的认知,野外生存挑战,就是磨炼意志…
甚至很多人崇拜这样的挑战者,也是因为他们身体强健、技术过硬、心理素质特别强大…
但看完德爷的采访,我觉得这样的认知,都太潦草了。
深入荒野,回归原始的生存状态,固然是对外在能力的极致考验…
但与此同时,那种环境更像一面镜子,迫使人向内心深处,进行一场更为艰难而深刻的探索。
那是对自我的审视、分析和反省,是对生命本质与存在意义的直接拷问。
50岁的德爷,已经到了知天命的年纪。
他的许多选择,在知晓其来时路后,便显得顺理成章。
比如说,他自爆曾经和亿万富豪约会过,却很快厌倦了那样的生活。
他说,不可否认,有钱人的生活非常诱人,但也有种不真实的感觉,远不如现在还要还贷款的日子来得踏实。
而更重要的是,当你发现有钱可以做任何事,生命反而失去了意义。
再比如说,鲁豫注意到,德爷到少林寺体验学武,居然会嫌弃卧室里床垫太薄,而把两张床垫垫在一起睡。
他笑着解释道,年轻时总想证明自己的强大,而现在这样的心态早已消散,因为生活中,有远比“硬扛”更重要的事。
他确实松弛了,不再活在“证明”的框架里。
这种松弛,并非来自能力的减退,而是源于对自我与生活更为通透的认知。
现在的他,不用再跟自己较劲,有了深爱的妻子和四个孩子,被幸福包围着。他花了那么大的力气,终于把自己养好了。
人生,确实是一场壮阔的冒险。
我们常常以为,真正的远征是向外,翻越现实的山海,攻克外部的挑战,收集可见的勋章。
德爷的故事,却映照出另一条往往被忽略的隐秘路径:
最深刻、也最必要的跋涉,是朝向自我的内心。
热门跟贴