如果你最近两年留意过街头变化，就会发现一个明显却又反常的现象：烟酒店还在，但“旺铺转让”的红纸却越来越多。酒柜里依旧摆满名酒，可老板的神情却一年比一年焦虑。
很多人把原因简单归结为“大家不喝酒了”，也有人认为是政策、环境影响。但真正身处其中的经营者心里很清楚，不是酒突然卖不动，而是烟酒店赖以生存多年的那套老规则，已经整体失效了。
从曾经的躺赚行业，到一年消失32万家门店，这不是一次普通的生意下滑，而是一场迟早要来的行业清算。
过去的烟酒店，赚钱方式本身就很“反直觉”。它们不靠人流，不拼陈列，甚至一天到晚没几个顾客进门，却能在社区里稳稳站上十几年。表面看是卖烟卖酒，实际上卖的是关系、信息和场景。
那时候一家烟酒店的真正命脉，并不在柜台前，而在老板的手机通讯录里。单位团购、工程客户、医院、企业年会、婚宴酒水，只要抓住几个关键客户，全年利润就有了保障。零售只是点缀，真正赚钱的是那几次“大单”。
支撑这种模式的，是三层几乎牢不可破的底层逻辑。
第一层是信息差。酒价不透明、真假难辨，普通消费者不敢随便买，只能找经营多年的“老店”。
第二层是场景刚需。婚宴、升学宴、商务宴请几乎离不开白酒，哪怕平时不喝，也得买。
第三层是囤货红利。以茅台为代表的高端酒不仅是消费品，更像一种准金融资产，囤得越久，越值钱。
但问题在于，这三层支撑，并不是一层一层塌，而是在短短几年内几乎同时松动。价格越来越透明，平台随手就能比价；宴请场景持续萎缩，酒送出去又被退回来；曾经越囤越值钱的名酒，开始价格回落，资金被长期套牢。
很多烟酒店老板这两年的真实感受只有一句话：货还在，酒还在，但钱却不再回来了。
如果只用“生意不好”来解释烟酒店的困境，其实远远不够。真正让这个行业难受的，是三股来自不同方向的力量同时发力，把传统烟酒店牢牢夹在了中间。
首先是企业采购方式的彻底转向。
过去单位买烟酒讲究“就近、熟人、好沟通”。现在，企业更在意流程合规、价格透明、集中采购。电商平台、品牌直采、集采系统，几乎完美满足了这些需求。相比之下，烟酒店的地缘优势和人情关系，在系统化采购面前迅速贬值。
不少老板无奈地发现，并不是老客户被别人抢走了，而是他们根本不再需要烟酒店这个渠道。
第二股压力，来自全国性连锁酒行的规模碾压。
连锁的优势不在某一瓶酒，而在整个供应链体系。统一进货、集中仓储、标准化服务，让它们在价格和效率上全面领先。反观个体烟酒店，房租一分不少，人工一分不省，但进货成本却更高。当整体毛利被压到10%以下时，任何一次促销、让利，都是在贴钱换流水。
第三股力量，则来自酒企自身的渠道变革。
过去，消费者买名酒最担心的是假货，这也是烟酒店存在的重要价值。但如今，品牌自己下场，通过直播、电商、会员体系和终端直配，把“保真”这张牌直接握在自己手里。
于是，一个极其刺眼的场景出现了：顾客在烟酒店里看包装、问真假、比价格，最后却回家在网上下单。线下门店，成了免费的展示窗口。
当利润空间被持续压缩，行业就进入了一个最残酷的阶段：不再比谁赚得多，而是比谁能活得久。
这两年行业里流行一个说法，叫“5元定律”。卖一条普通香烟，赚5块；卖一瓶上千元的白酒，可能也就5块。听起来夸张，却是无数老板反复核算后的现实结果。
更雪上加霜的是，曾经“养店”的香烟，也开始成为负担。高档烟利润持续下滑，一些地区甚至出现价格倒挂。为了保住档位、完成任务，不少门店不得不接下一堆卖不动的烟，库存越堆越高，现金流却越来越紧。
在这种压力下，烟酒店开始出现明显分化。一部分选择彻底清仓离场，不再幻想翻身，只希望在房租到期前把库存变现。春节，对他们来说不是旺季，而是最后一次回血机会。
另一部分则转向现金流优先，主动放弃高端酒，只卖周转快、价格稳的口粮酒，少赚一点没关系，关键是钱能回来。
还有一些开始重构与社区的关系，通过外卖配送、团购、代收快递、微信群维护，把低频消费变成高接触关系。
也有少数门店选择向体验升级，做生活馆、小酒馆、品鉴空间，用场景和服务对抗价格，用氛围换复购。这些路没有一条是轻松的，但它们至少不再建立在旧时代的幻想之上。
烟酒店不会消失，就像酒不会从生活中消失一样。真正消失的，是那种依靠信息差、囤货升值和关系网络就能长期躺赢的经营方式。
这场倒闭潮，并不是偶然发生的事故，而是消费习惯、渠道结构和行业效率持续变化后的集中释放。当环境变了，任何停在原地的生意，都会被挤出局。
对烟酒店来说，未来只有两个选择：要么认清现实，重构模式；要么继续等待行情回暖，直到被动离场。市场从不残忍，它只是从不为旧规则买单。
热门跟贴