150公里，导弹射程都嫌近，可美国就是没把古巴“拿下”。不是不想，是算盘珠子噼啪响完，发现真动手比忍着更疼。
先别急着聊意识形态，先看账本。古巴穷，但婴儿死亡率比美国还低，人均寿命79岁，跟迈阿密海滩晒太阳的老哥差不多。全民免费医疗、免费教育，连《柳叶刀》都忍不住点赞。真动武，镜头扫过一排排白大褂和校服，你让白宫发言人怎么念“人道主义救援”的台词？舆论滤镜先碎一地。
再说地形。古巴岛像一条被海浪拍扁的鳄鱼，丛林、沼泽、山地无缝切换。1959年之后的民兵体系把几乎每家每户都编进防御网格，真打起来，美军得挨家挨户敲门，一敲就是升级版“猪湾”。越战的丛林PTSD还没好，佛罗里达征来的小伙子可不想再陪鳄鱼打游击。
国际层面更尴尬。联合国大会年年投票“要求美国解除封锁”，票数比是184比2，跟美国站一起的只有以色列。真开火，欧洲盟友第一个皱眉：我跟你一起制裁俄罗斯是地缘利益，陪你揍一个医生比工程师还多的小岛，面子挂不住。拉美后院更会炸锅：左边墨西哥、右边哥伦比亚，都在排队蹭中国电动车订单，谁还跟你混旧秩序？
国内政治也烫手。佛州古巴裔早就分裂，老一代恨卡斯特罗，新一代隔三差五往哈瓦那带雪茄、拍短视频，流量哗哗的。选票算得比五角大楼精，谁敢下“入侵”指令，迈阿密街头先内战。
最微妙的，是古巴自己“穷横”出来的软实力。石油不够，就派医生换——委内瑞拉的黑金、南非的矿产、意大利的葡萄园，都欠过古巴医疗队的账。哈瓦那大学给整个拉美养出了数不清的乡村教师。你把枪口对准这样一家“三甲医院+师范学校”，等于跟整个南半球结梁子。
于是封锁成了最“经济”的选择：不流血，还能年年在“民主峰会”上摆姿态。只是60年过去，古巴人一边嚼着配给面包，一边把跳莎莎的力气用在实验室里，愣是搞出了本土新冠疫苗，三期有效率90%以上。美国FDA还没批，墨西哥、阿根廷、越南早把货拉走。封锁墙越砌越高，可墙根下的种子照样发芽。
说到底，美国不是怕打不赢，而是怕打赢了也没什么可炫耀：一个小岛，没石油、没航母，却硬生生活成了反面的样本——让“贫穷”俩字不再天然等于“落后”。真把它踩平了，镜头里只剩废墟和难民，那才彻底坐实了“制度优越”的反面教材。于是白宫只能年复一年摁着计算器：算了，还是让它在150公里外继续跳萨尔萨吧，至少音乐节门票收入还能给佛州带来点游客。
热门跟贴