作品声明:内容取材于网络

十五万对于一个普通的农村家庭来说,可能是一辆遮风挡雨的小轿车,可能是给儿子娶媳妇的彩礼大头,又或者是家里几间老房翻新的启动资金。

但在湖北钟祥石牌镇横店村的农妇余秀华手里,这笔沉甸甸的巨款,是一把用来斩断婚姻枷锁的斧头。

打开网易新闻 查看精彩图片

她没有任何犹豫,甚至带着一种近乎复仇的快意,将这笔靠诗歌换来的“第一桶金”,砸向了那个在名义上被称为“丈夫”的男人尹世平。

外人看的是热闹,惊诧于一个身有残疾的农村女人哪来的这般底气和决绝。

只有余秀华自己知道,这场看起来“亏本”的交易,是她花了整整二十年时间才攒够的一张赎身契。

打开网易新闻 查看精彩图片

二十年囚笼

1995年,19岁的余秀华因出生时难产缺氧导致脑瘫,行动不便、言语不清,被父母强行招赘了比她大13岁的尹世平上门

然而,在这个家里,尹世平眼中的余秀华,与其说是妻子,不如说是一个具有特定功能的“物件”。

打开网易新闻 查看精彩图片

尹世平日以继夜地在外打工,夫妻间的交流少得可怜,偶尔的一通电话,内容也总是地里的收成怎么样了?家里的老人身体如何?

那个电话那头摇摇晃晃的女人,过得好不好、身体痛不痛,似乎从来不在他关心的射程之内。

打开网易新闻 查看精彩图片

更令人脊背发凉的,是尹世平对余秀华残疾身份的漠视与利用。

有知情者提及过这样一个细节,为了向黑心老板讨要被拖欠的工资,尹世平竟指使行动不便的余秀华去拦老板的车。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的理由荒谬而残忍——因为你是残疾人,老板不敢真撞你。

那一刻,妻子的身体缺陷在他眼里不再是需要呵护的痛处,竟变成了一张可以用来谋利的“底牌”。

打开网易新闻 查看精彩图片

日常生活里,当余秀华因为身体失控重重摔倒在地时,身边那个本该搀扶她的男人,非但没有伸出手,反而发出一阵刺耳的嘲笑。

这种来自最亲密关系的冷漠与羞辱,比肉体上的疼痛更像一把钝刀,日复一日地切割着她的自尊。

打开网易新闻 查看精彩图片

早在1998年,年轻的余秀华就曾萌生过离婚的念头。那时她虽然还没写出名堂,但对尊严的渴望已经觉醒。

可现实像一堵冰冷的墙,母亲的一句“你一个残疾女人,离了怎么活”,硬生生将她的呐喊堵回了嗓子眼。

在那个封闭的环境里,这一句反问不仅是母亲的担忧,更是整个村庄对她的判决书。她被迫在这段形同虚设的婚姻里,又枯坐了十几年。

打开网易新闻 查看精彩图片

十五万敲开自由之门

在那些被忽视、被嘲笑的日日夜夜里,文字成了余秀华唯一的出口。

村里人看她整天趴在桌子上写写画画,觉得她是在“不务正业”,甚至丈夫也对这种毫无生产力的行为嗤之以鼻。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到2014年,诗集《月光落在左手上》的出版,像一场巨浪彻底改变了潮水的方向。

2015年,一首《穿过大半个中国去睡你》在互联网上病毒般传播,余秀华一夜之间拥有了名字,也拥有了和命运谈判的筹码。

随着名声而来的,是她从未见过的版税、稿费和活动邀约。曾经被认为“百无一用”的文字,真的变成了实打实的钞票。

打开网易新闻 查看精彩图片

她太清楚这笔钱该怎么花了——不是用来享受,不是用来炫耀,而是要买回那个曾经被父母、社会、道德绑架卖掉的“自己”。

当余秀华向尹世平提出离婚时,这个常年对她漠不关心的男人,终于敏锐地嗅到了“商机”。

他没有表现出对感情的留恋,反而提出了高额的补偿要求。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了摆脱那个名为家的牢笼,余秀华拿出十五万现金作为补偿,这个数字,是她给自己定的身价,也是甩给过去屈辱人生的解约函。

2015年12月,当两人终于走出民政局的大门时,余秀华脸上没有半分失落,那是压抑了二十年后,肺部终于吸入第一口自由空气的畅快。

对她而言,账户上的数字归零并不可怕,可怕的是在绝望的泥沼里继续下沉。

打开网易新闻 查看精彩图片

破茧成蝶

如今再回头看,2015年的那场离婚,哪里是什么家庭悲剧,分明是余秀华人生中最漂亮的一次“止损”。

如果不离婚,她也许至今还被困在那个充满冷漠与嘲讽的家里,一边忍受着丈夫的白眼,一边听着母亲“认命”的劝告,在暗无天日的枯井里度过余生。

打开网易新闻 查看精彩图片

而那一纸离婚证书,像是给她的才华彻底松了绑。重获自由的余秀华,文学之路不仅没有因为私生活的风波受阻,反而展现出更加惊人的生命力。

她的首部诗集《月光落在左手上》2015年2月上市,不到两个月印数便突破10万册,在诗歌市场普遍低迷的大环境下,创造了中国诗集出版的罕见盛况。

打开网易新闻 查看精彩图片

随后出版的《摇摇晃晃的人间》《我们爱过又忘记》,每一本都像重磅炸弹投入文坛,销量轻松破十万。

各种荣誉纷至沓来,从乡土文学奖项到女性题材创作的权威认可,再到成为湖北省作协签约作家、加入中国作家协会,那个曾经被村妇指指点点的“残废”,如今被《人民日报》等主流媒体点赞,成了文学圈里独特而耀眼的存在。

打开网易新闻 查看精彩图片

她用十五万买断了二十年的苟且,换来了后半生的海阔天空。

在这个很多人为了金钱委曲求全的年代,余秀华却反其道而行之,用金钱这一最俗气的工具,捍卫了最神圣的尊严。

现在的余秀华,早已不再是那个需要讨好谁、依靠谁才能生存的可怜女人。

打开网易新闻 查看精彩图片

她以一种极度张扬的姿态活着,在网上怒怼键盘侠,大胆谈论爱情与欲望,毫不掩饰自己对生活的热爱与追求。

有人看不惯她的“粗俗”,有人非议她的私生活,但那又怎样?现在的她,连呼吸都是自由的。

她那些直白、赤裸却又充满痛感的诗句,就像是从土地里长出来的荆棘,刺破了虚伪的面纱,让人们看到了一个生命在绝境中爆发出的磅礴力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

那个走路依旧摇摇晃晃的余秀华,已经走出了属于自己的疆域。

在那片疆域里,她是女王,是主宰,是一个完整而独立的灵魂。

打开网易新闻 查看精彩图片

参考资料

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片