01
1971年10月25日晚上，纽约联合国总部的玻璃房子里，空气都要凝固了。
电子计票板上的数字终于定格：76票赞成，35票反对，17票弃权。
那一瞬间，坦桑尼亚的代表穿着中山装，不管不顾地在过道里跳起了舞，那是发自内心的狂喜，一种压抑了许久终于翻身的痛快。
但在这一片欢腾的海洋里，有一张来自欧洲的反对票显得特别扎眼，甚至有点不知好歹。
整个欧洲，27个有投票权的国家，23个赞成，3个弃权，唯独它，按下了那个刺眼的红色按钮。
这个国家叫马耳他，一个在地图上都要拿放大镜找的“地中海心脏”，它到底在想什么？
02
说起马耳他这个国家，咱们得先翻翻老黄历。
这地方就在地中海中心，地理位置绝了，但这既是它的福气，也是它的劫数。
几百年来，这块地儿就像个没人疼的孤儿，被各大列强踢来踢去。
最早是马耳他骑士团在那儿守着，结果1798年6月，拿破仑带着法国大军路过，看这地方不错，顺手就给占了，骑士团被赶到了沙俄那这冰天雪地里去喝西北风。
法国人屁股还没坐热，1800年英国人又来了。
英国人那是老牌殖民帝国，手段硬得很，把法国人赶下海，自己当起了土皇帝。
这一管就是一百多年，直到1964年，马耳他才算勉强独立。
独立是独立了，可家里穷得叮当响啊。
要资源没资源，要工业没工业，除了那点海景和石头，啥都没有。
这就像个刚分家单过的穷小子，周围全是虎视眈眈的恶狼，手里没根打狗棒，心里能不慌吗？
这时候，美国人笑眯眯地凑上来了。
美国人那一套咱们都熟，一手胡萝卜一手大棒。
对于马耳他这种急需“奶水”的小国来说，美国的经济援助那就是救命稻草。
马耳他政府那帮人心里明镜似的，要想过好日子，要想在地中海这块是非之地活下去，就得找个最粗的大腿抱着。
当时苏联虽然也猛，但那是陆地上的霸主，地中海这片儿，还是美国海军说了算。
所以，马耳他的外交政策简单粗暴：美国指哪，我就打哪；美国说啥，我就应啥。
这不就是那句老话嘛，拿人手短，吃人嘴软。
为了那点美金援助，为了那点安全感，马耳他彻底把自己绑在了美国的战车上。
这就是为什么在1971年那个关键节点，它敢冒天下之大不韪，做那个欧洲唯一的“反对派”。
03
咱们再来看看当时的欧洲是个啥情况。
那时候的欧洲，可谓是“神仙打架”。
东欧那一票国家，罗马尼亚、保加利亚、南斯拉夫，那是苏联的铁杆小弟，或者是社会主义阵营的伙伴。
苏联老大哥虽然跟咱们那时候闹得不可开交，在边境上陈兵百万，但在联合国这个场子上，还得讲究个社会主义阵营的面子。
苏联都支持中国重返联合国，这帮东欧小弟敢说个“不”字？那肯定是齐刷刷地投赞成票。
比较有意思的是西欧那帮老牌资本主义国家。
英国、法国，这可都是美国的传统盟友啊，按理说应该跟美国穿一条裤子才对。
但实际上呢？这帮老欧洲人心里也有算盘。
二战打完这么多年了，欧洲复兴了，腰杆子硬了，谁还乐意天天看美国人的脸色行事？
法国人最典型，戴高乐那时候就喊出了“欧洲是欧洲人的欧洲”，摆明了就是要跟美国唱反调，要独立自主。
英国人呢，那是出了名的精明，一看风向不对，中国这块大市场、这个大国地位是压不住了，与其跟着美国一条道走到黑，不如顺水推舟卖个人情。
所以，英法带头，意大利、比利时这些国家一看，大佬都表态了，咱们也别端着了，投赞成票吧。
这里面还有个小插曲，有些西欧小国其实是想投弃权的，不想得罪美国。
但当时美国为了拉拢中国对付苏联，基辛格都偷偷摸摸跑北京好几趟了，这态度暧昧得很。
这些小国一看，美国你自己都眉来眼去的，我们还替你守什么贞节牌坊？
于是，欧洲的大票仓就这么倒向了中国。
27个国家，23个赞成，这也算是欧洲历史上少有的“大团结”时刻了，只不过这次团结的对象，是东方的中国。
在这样的大势面前，马耳他的那个“反对”，就显得特别突兀，特别不合群，像极了那个为了讨好老师而故意打小报告的别扭学生。
04
说到这儿，可能有人会问，既然欧洲支持率这么高，为啥大家总说是“非洲兄弟把我们抬进去的”？
这账得细算。
欧洲人投赞成票，那是锦上添花，是顺势而为，是利益权衡后的理性选择。
说白了，他们是看到了大势所趋，不想被历史的车轮甩下去。
但非洲兄弟不一样，那可是雪中送炭，是真刀真枪地在前面冲锋陷阵。
这次把中国抬进联合国的提案，叫“两阿提案”，带头发起的是阿尔巴尼亚和阿尔及利亚。
这23个提案国里，有一大半都是非洲国家。
反观欧洲那些投赞成票的国家，有哪一个是提案国？一个都没有。
他们就是坐在那儿，等着投票器亮灯，然后按一下，完事。
而非洲国家呢？那是我们在亚非拉的朋友，是我们当年勒紧裤腰带也要援建坦赞铁路换来的铁哥们。
他们在联合国大会上，那是据理力争，那是拍桌子骂娘，那是跟美国代表正面硬刚。
没有他们前期的铺垫，没有他们强行把这个议题推到表决阶段，欧洲国家就是想投赞成票，也没那个机会。
这就好比一场大戏，欧洲国家是买票进场的观众，最后鼓了鼓掌；而非洲国家，那是搭台子、请角儿、维持秩序的班底。
所以毛主席当年说得对：“是非洲兄弟把我们抬进去的。”这话一点水分都没有。
那个在现场跳舞的坦桑尼亚代表，那一刻的快乐是纯粹的，因为他们觉得，这是第三世界的胜利，是穷哥们儿的胜利。
05
咱们再把目光转回到美国和那个“蒋介石代表”身上。
1971年那会儿，美国人其实挺纠结的。
一方面，尼克松想着跟中国缓和关系，毕竟苏联那边的压力太大，得找个帮手；另一方面，又舍不得台湾这个“不沉的航空母舰”，不想彻底抛弃蒋介石。
所以美国人就搞了个阴招，叫“双重代表权”案。
啥意思呢？就是说，中国你可以回来，但台湾也得留着，联合国里摆两张椅子，搞“两个中国”。
这招要是成了，那中国的主权可就被切开一道口子了，这比不让进联合国还恶心人。
当时美国驻联合国代表是大名鼎鼎的老布什，也就是后来的美国总统。
为了这个提案，老布什可是跑断了腿，在联合国大厅里到处拉票，威胁利诱，能用的招都用了。
日本那时候也是美国的跟班，那是跳得比谁都高，拼命帮美国人吆喝。
可结果呢？
这个“双重代表权”的提案，在表决的时候，直接就被否决了。
为什么？因为这触碰了底线。
世界上只有一个中国，这是原则问题，没得商量。
很多国家虽然拿了美国的援助，但在这种大是大非面前，还是拎得清的。
特别是那些刚刚独立的亚非拉国家，他们最恨的就是这种分裂主权的行为，因为他们自己也饱受殖民分裂之苦。
当“两阿提案”通过的那一刻，老布什一脸沮丧地坐在那里，手里转着铅笔，一言不发。
他知道，大势已去，美国在联合国一手遮天的日子，彻底结束了。
06
至于台湾那个“代表”周书楷，那场面就更尴尬了。
在表决结果出来之前，稍微有点政治敏感度的人都看出来了，这事儿要黄。
为了给蒋介石留点最后的面子，不至于被人当众赶出去，周书楷玩了一手“体面退场”。
他在表决前跑上讲台，发表了一通悲情演说，说什么“中华民国”是联合国的创始国，现在受到不公正待遇，为了维护尊严，我们决定主动退出。
说完，带着一帮人，灰溜溜地走出了联合国大厅。
他前脚刚走，后脚表决结果就出来了。
如果他不走，那几分钟后，等待他的就是安保人员的“请”字，那可就真的是脸面扫地了。
这一走，就再也没回来过。
那个席位，本来就属于中国人民，那一刻，只是物归原主。
07
回过头来看马耳他。
它投下那张反对票，改变了什么吗？
什么都没改变。
76比35，多它一票不多，少它一票不少。
历史的车轮滚滚向前，根本不会因为一颗小石子而停下。
马耳他的选择，与其说是为了反对中国，不如说是为了向美国交一份“投名状”。
它太小了，小到没有资格去谈什么大国博弈，只能在夹缝中求生存。
它以为紧紧抱住美国的大腿就能万事大吉，却忘了，在这个世界上，有些大势是连美国也挡不住的。
那张反对票，就像是扔进大海里的一枚硬币，连个响声都没听见，就沉底了。
而中国，也就是在这一天，昂首挺胸地走进了联合国大厅，五星红旗在那片旗杆林里升了起来，这一升，就再也没降下来过。
至于马耳他后来怎么样了？
也没怎么样，这就是国际政治的现实。
后来中马建交了，生意照做，日子照过。
当年的那张反对票，现在提起来，也就是个历史书角落里的冷知识。
大家也就是茶余饭后聊起来，会说一句：“嘿，当年欧洲竟然还有个铁头娃。”
但那个铁头娃当时心里在想什么，怕是只有他们自己知道了。
或许是在想下个月的美援什么时候到账，又或许，是在想这地中海的风，什么时候能停一停。
不过，那都不重要了。
重要的是，那天晚上的掌声，真的很响。
热门跟贴