从1998年的座机接听到现如今的智慧警务，从寒夜天台的真情劝说到反诈现场的紧急劝阻，变的是不断升级的机制和手段，不变的是我和我的父亲为民服务的初心和使命。
主人公：潘成达
2003年8月出生，2025年参加公安工作，中共党员，现任常州市公安局武进分局马杭派出所民警。
父亲：潘海方
1974年9月出生，1998年参加公安工作，中共党员，现任常州市公安局武进分局南夏墅派出所一级警长，先后荣获个人三等功4次、优秀公务员9次、个人嘉奖4次。
1998年，我父亲刚穿上橄榄绿的警服时，所里的报警电话还只是一部黑色座机，放在派出所值班室的木桌上。当时的110更像是“传声筒”——接警、记录、转达，整个过程在派出所还全靠人力。派出所值班员接警后得用笔在值班本上匆匆记录，再扯着嗓子喊对应的民警。一个简单的警情，从接报到出警，往往需要十几分钟。
变化发生在2005年，随着社会经济快速发展，每个派出所也都开始使用警务电脑接警。在每台电脑的最上面都写着一行醒目的字：“时间就是生命，速度就是平安。”
大一寒假那个冬夜，母亲不在家，父亲带我去派出所值班。小小的值班室里，我和他各占一张行军床。墙上“雷霆出击”的锦旗在昏黄灯光下泛着微光。深夜，刺耳的电话铃声骤然响起。父亲瞬间从床上弹起——原来他一直和衣而卧。“天润国际天台有人要跳楼！”电话里的哭喊声在寂静中显得格外清晰。不到一分钟，父亲已穿戴整齐冲出值班室。我在值班室的屏幕上，看到一个白色身影正坐在33层的天台边缘。另一个监控画面里，父亲正和同事冲向大楼。“姑娘，我是派出所潘警官，我过来聊聊好不好？”父亲的声音通过执法记录仪传来。他停在安全距离外，慢慢坐下……
寒风呼啸的监控画面里，父亲就这样陪着那个陌生女孩，从与男友认识聊到毕业后的迷茫，从家庭期待谈到人生可能。没有大道理，只有耐心的倾听和真诚的理解。两个小时后，女孩终于转过身，握住了父亲伸出的手。我以为父亲会回来休息，可对讲机里又响起新的警情。那个漫长的冬夜，他又接连处理了一起醉酒滋事、一起打架纠纷警情，直到天际泛白。
上午十点，父亲拖着疲惫的身体回到值班室，他泡了一碗泡面，眼睛布满血丝，笑容却依然温暖。“习惯了。110不能睡觉啊。”他说得轻描淡写。那一刻，十八岁的我忽然明白了“永不掉线的守护者”的全部含义——那不是一句口号，而是深植于父亲这一代人骨子里的承诺：警铃响起，必须响应；群众需要，必定在场。
如今，2025年，我作为新警参与110接处警工作，看到的是更为智能化的新一代警综平台。人工智能辅助研判、多模态报警接入、移动终端同步推送警情……110已经从一个电话号码，演变为一个集预警、指挥、处置、反馈于一体的智慧警务生态系统。
如今处置警情的接力棒交到我的手中，我独立处置的第一个110警情，是一场与电信诈骗分子的时间赛跑。当我接到110的派警，迅速出警赶到李阿姨家时，她焦急慌张地说：“警察同志，我已经让检察院的王科长紧急帮我处理案件了，只要再转8万保证金……”说着，她拿出了屏幕漆黑、无法打开的手机。
“这是诈骗！快拔电话卡！”我果断接过手机，立刻取出SIM卡，再次重启后我为李阿姨仔细检查手机，发现手机已经被设置呼叫转移，但所幸资金尚未转出，成功防范了一起电信网络诈骗。
李阿姨眼中含泪：“潘警官，要不是你及时赶到，我一辈子的积蓄就要没了。”
听到这句潘警官，我突然感悟到了四年前父亲在寒夜天台劝说轻生女孩的心境——110不仅要阻止一场悲剧、挽救一条生命，还要帮当事人“擦亮”双眼，看好“钱袋子”。
时代在变，110的警情从街头走到云端，但110守护的初心从未改变。父亲那代人用脚步丈量街巷平安，我们这代人用技术筑牢数字防线。从面对面劝阻到线上线下的合成作战，变的是手段，不变的是那份“受害人未醒，警醒不止”的责任。
从一部黑色拨盘电话到智慧警务新生态，从摩托车出警到无人机巡航，从手动记录到人工智能分析——110的外在形式日新月异。但内核始终如一：那串简单数字所代表的承诺——无论何时何地，只要人民需要，我们就在。今年是父亲从警的第29年，他的诺基亚手机早已退役，但他“永不掉线”的守护从未停止。而我从他手中接过的，不仅是一部更先进的警务终端，更是一份传承了四分之一个世纪的承诺。夜深了，综合指挥室的屏幕依然闪烁，报警电话偶尔响起。我和同事们坚守在岗位上，就像父亲当年一样，就像全国各地无数公安民警一样。
110的故事还在继续，在一代代警员的传承中，在一次次的接警处警中，在一个个被挽回的生命中，在一颗颗被温暖的人心中。这串号码的背后，是中国公安的进化史，是科技强警的发展史，更是警民鱼水情的见证史。而我和父亲，有幸成为这部历史中的两个章节，用我们的青春和热血，书写着“人民公安为人民”的不变誓言。
永远在线，永不打烊，永不放弃——这就是110，这就是我们。
专栏阅读
来源丨江苏警方编辑部
编辑丨郑百川
审核丨张可奈
热门跟贴