开封市120急救指挥中心
是这座城市少数彻夜通明的房子之一。
在这个城市生命脉络的中枢，
调度中心的大屏幕上
实时跳动着全市急救车辆的动态；
调度台前，
调度员头戴耳麦，
视线在不同屏幕间快速切换。
一场场与死神的赛跑，
背后都有一位
用声音拯救生命的无名英雄。
1月5日1时20分，
2号调度席的铃声响起，
调度员徐俊美快速按下接听键——
一场事关生死的生命连线
就此展开。
声音搭建的生命线
“你好，开封市120，28号，请讲。”
“你好，早产新生儿呛奶了！”
电话那头是一位母亲急促慌乱的声音。这一端，徐俊美神经瞬间绷紧——早产儿、呛奶，这两个词组合在一起，意味着极高的风险。
徐俊美一边安抚家属情绪，一边快速询问关键信息，并调派就近急救车辆赶赴现场。
对话在几秒内完成关键信息交换：
“呛奶了？现在他的意识状态怎么样？能叫醒吗？”
“没有呼吸了！”
“脸色呢，脸色跟口鼻呢？”
“脸色发乌。”
徐俊美立即判断：必须立即实施海姆立克急救法。对于一个刚出生半个月的早产儿来说，每多一秒缺氧都可能导致不可逆的损伤。
“会做海姆立克不会？”
“正在做。”
听到家属已经开始施救，徐俊美并没有放松警惕，她清楚，在极度恐慌中，非专业人员的急救操作往往存在偏差。她必须通过电话线，指导完成一场看不见的精准救援。
“是一岁以下的小孩是吧？我现在教你怎么正确做海姆立克。”
徐俊美的声音平稳，尽管心跳在加速。作为一名调度员，她知道自己的声音是指令，是安慰，更是生命线。
“请立即用一只手的虎口托住患儿的下颌，使患儿面部朝下，放在手臂上，用前臂托住患儿的胸腹部，使患儿头低脚高。另一只手的食指和中指并拢，在宝宝背部两肩胛骨位置向下向前连续用力拍打5次……”
指令清晰，语速稳定。在这间调度大厅里，她的声音是守护生命的定海神针——凭借专业的急救知识、敏锐的风险预判、高效的语言引导，于无形战场上运筹帷幄。
同为母亲的那份理解
在指导过程中，徐俊美不断调整指令：“观察有没有奶液出来？”“再做一遍，力度可以再稍微重一点。”
时间一分一秒过去。徐俊美说：“指导期间我一直密切关注孩子的情况，心一直揪着。”
这种揪心，源于职业责任，也源于同为母亲的共情。“我的孩子也才一岁多，我完全能体会到一位母亲遇到孩子徘徊在生死边缘时的崩溃。”徐俊美说，“所以我首先需要安抚家长的情绪，使其配合我的指导，提高成功率。”
市120急救指挥中心主任王爽在评价这次救援时说：“调度员不仅要具备专业的急救知识，更需要有与求助者共情的能力。在生死关头，一个冷静而富有同理心的声音往往能成为求助人员最重要的精神支柱。”
一声令人泪目的啼哭
指导在继续，但电话那头仍没有传来婴儿的哭声。
“当我还没有听到孩子有反应的时候，我的心一下子沉到了谷底。”徐俊美说，“我当时想着让家长再做两个循环，如果还是没有任何改变就要立刻实施心肺复苏。”
就在徐俊美准备转换急救方案时，电话那头传来了激动的声音：“奶液出来了！宝宝哭了！”
这一声啼哭，让电话两端的人都瞬间泪目。
“我听到母亲说孩子哭了的时候，也差点哭出来。”徐俊美说，“这种失而复得的感觉让我感受到生命的脆弱。这个孩子才来到这个世界，还没有体会到人生的酸甜苦辣，没有感受过大自然的美好。”
患儿母亲王女士告诉记者，她的孩子是26周早产儿，在医院住了整整3个月才出院，前几天刚出院回家，现在矫正月龄才四五天。虽然以前看过海姆立克急救法，但是真正操作起来还是不熟练、不准确。“现在想想都后怕。幸亏120调度员成功指导我们进行远程急救，很感谢她！”
永不中断的生命连线
这场生命连线持续了六分零七秒。徐俊美确认婴儿情况稳定后挂断电话，在系统中完整记录这次出警。
“2026年是我成为急救调度员的第三年，这个急救电话让我再次感觉到专业知识和专业素养有多么重要。”
这次成功的远程指导并非偶然。王爽介绍说，2025年全年，市120急救指挥中心通过电话远程指导成功施救的案例有6例，其中运用海姆立克急救法成功救治的有5人。
“对急危重症患者而言，救护车抵达前的每一分钟，都是与死神赛跑的宝贵时间。心脏骤停抢救每延迟1分钟，存活率下降10%；超过4分钟，脑细胞将出现不可逆损伤。而气道异物梗阻的意外伤害中，婴幼儿占比极高，呛奶、卡喉这类突发状况，随时可能危及幼小生命。”王爽说。
调度员背后有一套完整的培训和支持体系：每月开展的“急救知识大讲堂”，采用“理论+实操+情景模拟”相结合的培训模式，通过反复练习使调度员对常见急症指导产生肌肉记忆；采用“师带徒”机制，由经验丰富的资深调度员对新入职人员进行一对一指导；将远程指导规范度等纳入调度员的日常考核指标中。
挂断电话后，
徐俊美继续值守在调度台前。
她知道，
电话铃声随时会再次响起，
而每个电话后面，
都可能是一个需要帮助的生命。
当城市入睡时，
这里依然清醒；
当有人呼救时，
这里永远在线。
调度中心的大屏幕上，
全市的急救网络
如同城市的脉搏，
昼夜不息。
而像徐俊美这样的调度员，
就是这生命脉搏的
倾听者和守护者——
她们通过声音判断病情，
通过指令展开救援，
搭建起一条条
永不中断的生命连线。
开封日报社全媒体记者：侯利平；见习记者：徐瑞泽
热门跟贴