写下这个题目，首先感到不妥。他曾经是我最尊敬的老师，也曾经是赫赫有名的县二高的校长。然而，他在我心中，更多的时候是我敬重的兄长，是我无话不说的好朋友。我也相信，当他看到这个题目的时候，一定是高兴的，因为我知道，他不喜欢我叫他老师或者校长，他更喜欢我叫他老兄。不过，我一直坚持用最朴素最低调的方式称呼他：张老师。
年逾八十的张老师仍然精神矍铄
说来话长。有幸认识张老师，还要从上世纪七十年代我坎坷的求学经历说起。1975年，我从邻村的月台学校初中毕业。当时公社唯一的一所高中砍了，在原校址上改建为“农业大学”。而农业大学的学员是要经过推荐的。当时正是父亲被打倒期间，不可能被推荐，这样只能处于无学可上的地步。好在公社把原来几个初中学校匆忙升格为高中，原来只有小学与初中的月台学校招收了部分初中毕业生，就把我们作为高中生招进去了。因为没有高中老师，学生也没地方住，学校坚持不到一学期就解散了。后来又被分配在同样只有小学和初中的文集学校，同样因为没有高中师资和吃住的地方，又是不到一学期就解散了。分别在这两个学校流浪了一年多之后，直到1977年初，公社高中恢复，才把我们在几个学校流浪的一批学生收拢起来，办成了两个高中班，即所谓的“高二•1班”和“高二•2班”。我被分到“高二•2班”，班主任就是当时传说的硬汉老师张景祥。
初见班主任，一看便知，他一定是个极其严厉的老师。三十多岁的张老师，中等身材，赤红脸庞，寸发直立，目光炯炯有神，连鬓胡子刮得干干净净。穿着虽然朴素，但也干净、得体。说起话来声如洪钟，走起路来虎虎生风，大笑起来倒也随性，但却极有感染力。说他是硬汉，也是有典故的。据说上世纪六十年代初期他上高中的时候，考试成绩常常是班级第一名。到了高考，非清华北大不报。结果高考的时候害了一场感冒发烧，没有考出理想成绩，北大清华梦破灭，一气之下弃学务农。当时的高中毕业生本来少得可怜，一个志在北大清华的高中毕业生，哪能让你安心务农，不久便被教育部门招收当了初中教师，公社设立高中以后，张老师直接成为高中的数学老师。在那个年代，高中毕业当教师并不稀奇，稀奇的是高中毕业又当了高中教师，并一直当到高中的校长，厉害程度可想而知。后来有一次我就此事专门求证过张老师，他说那些都是传说，平时学习成绩确实也都比较好，但也不是传说那样每次考试都是第一；最后没考上大学也是事实，原因也并不是那么简单。至于是否非清华北大不报这一点，他一直避而不谈。这也许有他的难言之隐，甚或是他心中一直的痛，后来他的学生们就相约不再去追问他了。但我从他的这段经历中，找到了他在恢复高考以后和当了校长以后，那么重视高考、那么关心考生的根本原因——用他的学生的成功来弥补自身遗憾，实现他未竞的理想。这一点，似乎成了他的使命，他的责任，他一生的情结。
那时候高中虽说是恢复了，但高考还没有恢复。学校并不具备教学条件，没有开设高中课程。一般是上午读报纸，下午跟农大的学生一起劳动或者唱歌。张老师作为班主任，带头读报纸，但不怎么唱歌。读报纸累了，让班干部读，然后让同学们轮着读。我不是班干部，因为个头比较矮，坐在前排，所以读书经常被轮到。也许是小学时期汉语拼音或者朗读课文学得比较好，读报纸总爱带着感情，比较有节奏感，所以后来张老师经常点着我读，自己反而很少读了。唱歌更是如此。由于我天生一副好嗓子，唱什么都好听，所以每次唱歌我必先唱，跟其他班拉歌一般也由我领唱。不仅如此，不知道什么时候学会了识简谱，新歌一看歌谱就会唱。这更引起了张老师的重视。他不会唱歌，但特别喜欢听歌。每次读报纸之前要唱歌，读报纸的间隙还要唱歌。教室不是书声朗朗，便是歌声阵阵。正是因为读书和唱歌，慢慢引起了张老师对我的注意。
读报纸也好，唱歌也好，劳动也好，不到半年，同学们还没有完全相互认识我们就“毕业”了，是张老师带领同学们度过了这一段愉快的时光。直到离开的时候，同学们才突然发现，张老师那张严肃的面孔背后是一颗宽厚而细腻、稳健而睿智、坦诚而热情的心，甚至，我们在回忆中才感受到他骨子里的活力与浪漫。记得照过毕业合影之后，他完全把师道尊严抛在脑后，和同学们聚在一起，说说笑笑，难舍难分，可以说他在同学们心中的魅力在这一刻达到了最高峰。多年以后同学们回忆起来，在学生生涯中最难忘的是那不到半年的短暂岁月。
然而，张老师对我人生最大的影响却不是这段历史。虽然如前所说，我读报纸和唱歌引起了他的注意，但给予我更多的关注、关心和关照，则是在我参加高考复习班以后。1978年高考入线而未被录取，引起了学校的重视，秋季一开学，学校就把往届生中成绩比较好的学生集中起来，统一辅导，冲击下一年的高考。这时候我刚刚作为民工被抽调到一个工地没几天，就接到了学校的通知，辞别工地，来到了公社高中。这时候，我原来的班主任张老师已经提拔为学校领导。因为是复习生，对学校的情况不慎了解，只记得校长是金培锋先生，张老师是负责教学方面的校领导，类似于如今的教导主任吧。但是，金校长年事已高，身体也不好，加上张老师年富力强，做事雷厉风行，很受金校长赏识和信任。
说到这里，有必要把张老师力主公社高中办复习班的事说一说。当时常村高中刚刚恢复，全国统一高考也刚刚恢复，学校百废待兴。虽然不是校长，但张老师似乎有一种非常强烈的使命感和责任感，也似乎是对当年没有机会上大学的的一种心理补偿，立志要协助校长，把学校办成文革前县办高中的水平，多出人才，早出大学生。然而，高中恢复以后的高二学生，恰恰是那一批从文革末期走过来的初中毕业生，基础极其薄弱，想短时间提高他们的成绩难度极大，冲击高考更是难上加难。因此，张老师力主把成绩好点的往届生，特别是上年高考成绩不错的落榜生，重新召回，组织专门师资力量重点辅导，冲击高考。这一建议得到了金校长的赞同和支持，也得到了往届生的热烈相应，通知下发以后，很快就有近百名往届生前往报到。学校专门腾出教室和宿舍，大致在9月份，两个高考复习班顺利开课。我就是在这样的背景下回到学校的复习班。遗憾的是，有几名张老师非常看好的学生，张老师反复动员他们，甚至亲自到他们家里做工作，终因他们的家庭原因不能返校复习。多年以后，张老师的那些学生们也许已经忘记，也许获得了另一种成功，但每当说起来这件事，张老师依然表现出十分惋惜的心情。没有把几个优秀学生动员到学校复读，简直成了张老师心中的一个心病，至今说起那些往事，张老师仍然会反复念叨那几个学生的名字，如数家珍。
因为上年高考已经入围，所以我成了张老师重点关注、重点培养的复习生之一，他对我寄予了特别强烈的希望。经常了解我的复习情况，经常教我复习重点和学习方法，而且非常关心我个人的生活。让我终生难忘的，他经常鼓励我的话是“有志者，事竟成。”他经常关心我的话是“有啥事，就找我。”他甚至也跟我开玩笑，当我想回家向他报告的时候，他会说“回家干什么？想媳凤（妻子）了？！”“不要光往家跑，需要啥到我这儿拿！”最让我感动的事发生在1979年秋季。我高考再次落榜，彻底灰心，准备彻底放弃！关键时候，又是张老师捎信传信，甚至找到我的家人，动员让我再次返校复习，并答应如果家庭困难，学校可以减免费用！张老师的关心和鼓励，感动了我们全家人，为此父亲专门主持召开了一个庄严的家庭会，哥哥们既威胁又利诱，终于又把我赶回了校园。在张老师的直接教导和关心帮助下，1980年9月，我终于走进大学校园。可以这样说，正是张老师的最后执着，促成了我们全家人的最后决心，也正是张老师的始终关爱，才圆了我的大学梦，也最终改变了我的命运和人生。现在回想起来，张老师对我个人的关心和帮助，远远超出了作为老师对学生的职责。没有张老师，就没有我的今天。
我总是这样认为，也正像张老师自己常说的，关心学生成长固然是他作为老师职责；但是，帮助农家子弟改变命运纯粹是他的个人情怀，而为国家培养更多的有用人才，更是他崇高的理想与目标。我对张老师的敬重，当然首先来自于他对我个人成长进步的关心，但更多的是来自于他对教育事业的执着，在培养人才方面的大格局。张老师当了校长以后，特别是当了县二高的校长以后，可以说他几乎把全部的精力都放在了提升教学质量、提高高考升学率上。那时候我已经到省城工作，和教育界也有了一些联系。我感觉，在那一个时期，我们之间的联系很多，但他没有什么私事，基本上都是为了他的学校建设和他的学生升学的事，而且几乎把他所有的人脉资源都用在了学校的发展上了。
在很多人眼里，张老师是个工作狂，是一位很有名望的老校长。但在我心目中，张老师也是一个性情中人，是一个很值得深交的好朋友。他不抽烟，酒量不大，但喜欢和故交知己偶尔小酌。他不仅桃李满天下，他的朋友也遍布中原，因为他把他每一个以前的学生都视为今天的朋友。我每次回到家乡，都要跟他聚聚，而每次聚聚总会有他的几个老学生围在他身边。我也认识张老师的几个老同学和老朋友，参加过他们的聚会。看得出来，他们虽然来往不多，保持了五六十年的友情依然浓烈。他的一个老朋友告诉我，你们张老师不仅跟他的学生都是好朋友，跟他的同事甚至他的上级都是好朋友，他虽然性情刚烈，内心却是一个典型的仁者，得到他指导、帮助的人不计其数。
退休后发挥余热，被政府返聘撰写地方志
在这篇短文中，我没有写及张老师的学问。他的学生或接触过他的人都有一个共识，其实他的学识极其渊博，不然他承担不了当今高中校长的重任。实际上，张老师谈古论今的水平不亚于某些博导。如今张老师早已退休，已被镇政府聘请撰写乡志。我们知道，修志是一门大学问，没有高深的文化底蕴和理论功底是无法完成的。这一点也足以证明他的学术地位。前几年我回乡办事，顺便去看望他，他把几个在家当农民的老学生们叫在一起，我们爬山游水，谈古论今，谈笑风生，把酒言欢，张老师更是高谈阔论，俨然一代名儒，但却丝毫没有当年老师的庄重和校长的威严。我曾有一首小诗为证：
《同张景祥老师游石门山》
艳阳照石门，师徒同游春。
青山水墨画，澧河万古琴。
花径逆溪上，阡陌网翠林。
村舍楼参差，道路车辚辚。
丹瓦映农家，焕然别墅群。
名师兼导游，满腹皆经纶。
即景吟诗书，随地讲学问。
历历考古旧，侃侃论新闻。
传道在当年，解惑竟至今。
幸哉常相聚，终生指路人。
风华正茂的张老师（第二排中）
热门跟贴