沈阳那场演出,岳云鹏说“不上春晚了”的时候,声音有点抖。台下观众喊着“上”,他摇头。那一刻突然觉得,这个总是笑眯眯的相声演员,可能真的累了。

春晚对岳云鹏来说,曾经是梦想,现在变成了负担。记得他第一次上春晚,2014年,和孙越一起说《扰民了你》。那时候多新鲜啊,一个胖乎乎的相声演员,贱兮兮的表情,观众笑得前仰后合。那几年,他确实是春晚的亮点,很多人就等着看他出场。

打开网易新闻 查看精彩图片

可不知道从什么时候开始,情况变了。笑场、忘词、老梗反复用,网上的评价越来越刺眼。有人说他江郎才尽,有人说他敷衍了事。去年那个相声,演完没几个小时,吐槽就刷屏了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但奇怪的是,离开春晚的舞台,岳云鹏好像又活过来了。去看他的相声专场,状态完全不一样。节奏稳了,包袱响了,跟观众互动也自然。电影里演个小人物,虽然戏份不多,但几次表演确实让人眼前一亮。那个《从你的全世界路过》里的猪头,追着车跑的那场戏,还真把不少人看哭了。

打开网易新闻 查看精彩图片

郭德纲说过一句话,挺有意思的。他说岳云鹏是“笨小孩”,但这个笨小孩有股子韧劲。现在想想,这话说得准。能在德云社最难的时候留下来,能在所有人都不看好的情况下红起来,这个人骨子里有股劲儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

春晚是什么?对演员来说,是最大的舞台,也是最残酷的考场。一年就一次,十几分钟,全国观众盯着。压力太大了。岳云鹏这些年上春晚,能感觉到他越来越紧张,越想做好越容易出错。那种紧绷的状态,隔着屏幕都能感受到。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实很多观众对岳云鹏是有感情的。看他从服务员一路走到今天,不容易。所以批评归批评,很多人还是希望他能好。但春晚这个舞台太特殊了,它不是商演,不是专场,它有自己的一套逻辑。在这个舞台上,创新难,突破难,保持水准都难。

打开网易新闻 查看精彩图片

岳云鹏说不上春晚了,未必是坏事。有时候退一步,反而能看得更清楚。他现在拍电影、演电视剧、做综艺,路越走越宽。春晚曾经是他的跳板,现在也许该成为他众多选择中的一个,而不是必须完成的任务。

打开网易新闻 查看精彩图片

想起他以前说过的话,大意是知道自己几斤几两,知道自己是怎么红起来的。这话实在。一个演员能清醒地认识自己,比什么都重要。春晚可以不上,但本事不能丢,对舞台的敬畏不能丢。

打开网易新闻 查看精彩图片

至于未来,谁知道呢。也许过几年,调整好了状态,带着新作品再回来。也许就真的告别了,在别的领域继续发光。不管怎样,这个从河南农村走出来的相声演员,已经用自己的方式,在中国喜剧界留下了名字。

打开网易新闻 查看精彩图片

观众有时候挺矛盾的。一边批评他在春晚的表现,一边又舍不得他彻底离开。这大概就是所谓的“爱之深,责之切”吧。但说到底,演员的路要自己走,选择要自己做。春晚只是舞台之一,不是全部。

打开网易新闻 查看精彩图片

岳云鹏哽咽着说不上的时候,其实挺真实的。没有套话,没有敷衍,就是一个演员在压力下的真情流露。这种真实,比任何完美的表演都珍贵。春晚少了一个岳云鹏,也许会少一些话题;但岳云鹏少了春晚,也许能找到更自在的状态。

时间还长,路还远。上不上春晚,没那么重要。重要的是,那个曾经给大家带来欢笑的岳云鹏,还能继续笑着走下去。这就够了。