一个葬在夏威夷的海风里，墓碑上连生平都不敢刻。一个安眠在西安城南，墓前年年鲜花堆成
山。同样发动西安事变，同样改写中国命运，
张学良和杨虎城这两位将军，为何死后待遇天差地
别？
凌晨5点，华清池还笼罩在黑暗中。
东北军包围了蒋介石的住所。枪声打破了寂静，蒋介石从卧室窗户跳出去，腰部摔伤，躲在骊山的一块大石头后面。搜山的士兵举着火把，一寸一寸地找。天快亮的时候，有人在山洞里发现了蜷缩发抖的蒋介石。
这一夜，改变了中国。
张学良和杨虎城联名发出通电，提出八项主张：改组南京政府、停止一切内战、释放爱国领袖。电报传遍全国，举国震动。有人叫好，有人咒骂，有人惊恐万状。
南京方面炸开了锅。何应钦调集军队准备进攻西安。飞机开始轰炸西安周边。日本人在一旁看热闹，巴不得中国打起内战来。
12月24日深夜，蒋介石终于松口了。停止内战，联共抗日，他答应了。
次日，圣诞节。张学良做了个让所有人意想不到的决定——亲自护送蒋介石回南京。杨虎城劝，周恩来劝，东北军的将领们劝。没用。张学良说，我是军人，我负责。
飞机起飞的时候，周恩来赶到机场。晚了。飞机已经消失在天际。
张学良一走，杨虎城的十七路军很快被整编。1937年1月，杨虎城被撤职。6月，被迫"出国考察"。他带着家人去了美国、英国、法国，到处宣传抗日主张。
七七事变爆发了。杨虎城一封接一封电报发回国内，要求回来抗日。蒋介石的回复永远只有两个字：不准。
1937年11月底，杨虎城从法国回到香港。他以为，全国抗战了，总该让他上战场了吧。结果在南昌，戴笠的人把他全家抓了起来。
从此，杨虎城开始了12年暗无天日的囚禁生活。南昌、长沙、益阳、息烽、重庆，辗转迁徙。妻子谢葆贞在狱中饱受摧残，精神失常，含恨而死。杨虎城把妻子的骨灰盒抱在怀里，一天天熬着。
秘书宋绮云夫妇陪着他坐牢。宋绮云的儿子宋振中，就是那个著名的"小萝卜头"，8岁的孩子。
1949年，国民党兵败如山倒。蒋介石从广州飞到重庆，召开秘密会议。毛人凤领命："清理积案。"这四个字，就是杀人令。
8月27日，毛人凤在重庆罗家湾召集徐远举、周养浩密谋。9月1日，周养浩带人到贵阳麒麟洞，骗杨虎城说蒋介石要在重庆召见他，然后送他去台湾。
杨虎城信了。他穿上西装，捧着妻子的骨灰盒，带着19岁的儿子杨拯中、、5岁的女儿杨拯贵，还有宋绮云一家，上了开往重庆的车。
9月7日凌晨，车队到达重庆戴公祠。
杨虎城走在最前面，儿子捧着母亲的骨灰盒跟在后面。特务张鹄引他们进屋。门刚开，特务王少山从门后冲出来，一刀捅进了杨拯中的腰间。杨拯中惨叫着倒下。杨虎城回头，另一把匕首也捅进了他的身体。
宋绮云夫妇被杀害。大人们躺在血泊里，哀求特务们放过两个孩子。5岁的杨拯贵，8岁的"小萝卜头"，他们还什么都不懂。
特务没有心软。两个孩子也被杀了。然后用硝镪水毁尸。
距离新中国成立，还有24天。
飞机降落南京那天，张学良就知道，自己回不去了。
蒋介石当即下令缴了随行士兵的武器，把张学良软禁起来。宋美龄来看他，劝他认罪。张学良摇头。军事法庭开庭，一个小时就判了——10年有期徒刑。当天下午，蒋介石的特赦令就下来了。10年有期徒刑变成了无限期软禁。
这一关，就是54年。
赵一荻始终陪着他。这个当年的赵四小姐，跟着张学良进了牢笼，从25岁熬到了88岁。她每天化妆，穿漂亮的裙子，在深山老林里种菜养鸡，好像日子还能过下去。
1946年11月，张学良被秘密送到台湾。新竹县井上温泉的木板房里，冬天潮湿阴冷，夏天漏雨。周围是台湾山地原住民，连个说话的人都没有。张学良读明史，练书法，打桥牌，一天天熬着。
1958年11月23日，张学良见到了蒋经国。他提出想见蒋介石。蒋介石答应了。两人坐在一起，张学良暗指蒋介石"负人"、"恩将仇报"。蒋介石不说话，见完就走。
1975年4月5日，蒋介石病危。弥留之际，他对蒋经国说了四个字："此子乃笼中虎，不可放归。"宋美龄站在一旁，泪流满面。
蒋介石死了，张学良还是没有自由。蒋经国继续软禁他。直到1988年蒋经国也去世了，1991年，张学良才终于恢复人身自由。
1991年，张学良和赵一荻赴美探亲。离开台湾的那一刻，54年的囚禁生涯终于画上句号。
1995年，张学良定居夏威夷。他买好了墓地——从菲律宾前总统马科斯夫人手中买来的，位于神殿谷纪念公园。
2000年，赵一荻去世，享年88岁。2001年10月14日，张学良也走了，享年101岁。
夏威夷神殿谷，张学良和赵一荻合葬在一起。黑色花岗岩墓碑，不到1米高，2米长。碑上刻着两人的名字和生卒年，仅此而已。没有生平，没有事迹，连"少帅"两个字都没有。墓碑上方刻着"EMMANUEL"——以马内利，上帝与我们同在。墓后竖着十字架。
墓地很安静。偶尔有中国游客路过，献上一束百合花。大部分时候，只有海风吹过松树林，发出呜呜的声响。
而在西安城南，杨虎城陵园是另一番景象。
1950年，杨虎城的灵柩从重庆运回西安。2月7日，西安各界4万余人在新城广场举行追悼大会。人山人海，哭声震天。
陵园大门肃穆庄严，赵寿山题写的"杨虎城将军陵园"七个大字闪闪发光。进门，迎面斜坡上白玉镶嵌着八个大字："千古功臣、民族英雄"。
每年清明，学生们成群结队来扫墓。他们把写着心愿的红领巾系在"红领巾树"上——那是"小萝卜头"姐姐种下的石榴树。鲜花摆满墓前，几十米长。
陵园全年接待40多万人次。每到9月6日杨虎城遇难日，更是人潮涌动。
同样是西安事变的发动者，同样改变了历史，为什么两人死后待遇差这么多？
答案其实很简单：一个死在异国他乡，一个魂归故里。张学良墓的冷清，不是历史的遗忘。2001年他去世时，中共中央的唁电称他为"中华民族的千古功臣"。只是他葬在了美国，远离祖国，远离故土。
杨虎城的陵园香火旺盛，因为他的鲜血洒在了这片土地上。人们记得他为抗日做的一切，记得他一家的惨死，记得那个8岁的"小萝卜头"。
两座墓，见证的是两岸分治的历史现实。但历史不会忘记，1936年12月12日那个冬夜，两个将军联手扣押蒋介石，逼出了抗日民族统一战线。
这，就是他们一生最大的功绩。
热门跟贴