昨晚我提出离婚的事，家里顿时像是炸开了锅。餐桌上，老婆筷子一摔，眼泪刷地流下来，那碗热腾腾的番茄鸡蛋汤被她手一抖，洒了半桌。孩子吓得不敢出声，缩在餐椅上瞪大了眼睛。外面雨下得正急，雨点拍打窗户的声音像是给这场家庭风暴打着节拍。
"李建国，你有病是不是？二十年了，说离就离？"她抹着眼泪，声音打着颤。
我握紧拳头，感觉喉咙发干："小红，咱俩早就没感情了，何必互相折磨？"
结婚二十年，从热恋到平淡，再到如今的貌合神离。我们像两条平行线，同处一个屋檐下却各自生活。我是煤矿管理处的主任，常年加班；她在社区当会计，生完孩子后整个人性格大变，成天唠叨不止。每天回家，不是抱怨我不顾家，就是指责我不关心孩子。那温柔体贴的姑娘早已不复存在。
"爸，妈，你们别吵了..."儿子小声说道，眼眶都红了。
晚饭后，小红把自己关在卧室里，我听到她压抑的抽泣声。一整晚我躺在沙发上辗转反侧，想着这二十年的婚姻，到底是哪里出了问题。窗外雨依旧下个不停，屋檐滴水的声音像是在敲打我的心。
第二天早上，我起床时发现餐桌上空空如也，往常热气腾腾的早餐不见了踪影。小红面无表情地收拾着她的包，头也不抬地说："自己解决早饭，以后也是。既然要离，那就提前适应吧。"
连续一周，家里的灶台上再没冒起过炊烟。以前每天都会准备好的饭菜，现在全都消失了。小红回家越来越晚，早出晚归，说是加班，但我知道她是故意躲着我。家里的空气似乎凝固了，连电视机里的欢笑声都显得那么刺耳。
"爸，我饿了。"儿子放学回来，可怜巴巴地站在我面前。
我叹了口气，翻出方便面，笨手笨脚地煮了起来。水开了，锅里的泡沫差点溢出来，我手忙脚乱地关小火，心里暗骂自己无能。曾几何时，这个家里饭菜的香味从未断过，如今却只剩下方便面寡淡的味道。
邻居王大娘碰见我买菜，好奇地问："李主任，最近怎么是你买菜啊？小红身体不舒服吗？"
我尴尬地笑笑："没，我最近休假，想体验一下主妇的生活。"
心里却苦涩不已。转眼二十年，我和小红曾经是多么恩爱的一对啊。初识时，她穿着淡蓝色的连衣裙，在煤矿医院的走廊上匆匆而过，我被她的笑容迷住了。那时她说，愿意为我做一辈子的饭，让我每天都能吃到温暖的家常菜。
回家路上，我经过超市，突然想起小红最爱吃的糖醋排骨。犹豫了一下，我还是买了猪排和调料。虽然不太会做，但总能凑合着炒一盘吧。
晚上，我在厨房忙活了两个小时，好不容易做出了一桌菜：糊了边的糖醋排骨，咸了点的紫菜汤，还有切得歪七扭八的炒青菜。儿子看着这一桌"杰作"，忍不住笑出声，但还是埋头吃了起来。
"挺好吃的，爸。"儿子嘴里塞满了菜，含糊不清地说。
九点多，小红终于回来了。她愣在门口，看着餐桌上的残局和厨房里的一片狼藉。我以为她会讥讽我几句，没想到她什么也没说，默默走进浴室洗澡去了。
那天晚上，我听到她在卧室里又哭了。隔着门，我想说点什么，却又不知从何说起。曾经无话不谈的两个人，如今连最基本的交流都显得那么困难。
周末，我约了老同学聚会，回家时已经半醉。踉踉跄跄地推开门，发现家里一片漆黑。摸索着开灯，突然在茶几上发现一份离婚协议书，上面写着财产分割、子女抚养的条款，整整齐齐，一看就是精心准备的。
我的心像是被人狠狠攥了一把，闷疼。就这么迫不及待吗？我突然想起这些日子的冷战，想起小红眼中的失望和绝望。是谁先放弃的呢？我不断问自己。
浑浑噩噩睡去，半夜被饿醒。走到厨房想找点吃的，却发现桌上放着一个保温饭盒。打开一看，是热腾腾的面条，上面还卧着一个完整的荷包蛋。旁边的纸条上写着："记得吃点东西再睡。"
我愣住了，端着面碗，泪水突然涌出眼眶。这些天来，我才真正体会到了小红多年来的付出。那些我曾经视为理所当然的家常便饭，背后是她多少的心血和辛劳。我们之间，到底是什么时候开始疏远的？又是因为什么？
吃完面，我悄悄推开卧室的门。月光下，小红侧卧着，肩膀微微颤抖。她没睡，她在哭。二十年的时光仿佛在这一刻凝固，我看到了那个曾经在医院走廊上，冲我微笑的姑娘。
我轻轻走到床边，伸出手，却又缩了回来。最终，我还是鼓起勇气，轻声说："小红，咱们...好好谈谈吧。"
热门跟贴