作品声明：内容取材于网络
提起沈力这个名字，很多老一辈观众心里头就涌起一股暖流。她是中国电视史上那个开山辟路的女人，1958年站上荧屏，第一句播音就把全国观众的眼睛给亮了。87岁那年，2020年7月28日，她安静地走了，留下一堆荣誉，也留下一丝挥不去的惆怅。事业上，她从零起步，扛起整个台的播音重担，还带出一帮后辈；爱情里，先是错过的初恋，后是稳当的婚姻，晚年又圆了旧梦。可偏偏在儿子身上，她总觉得欠了点什么，那份心债，一直压到最后。
沈力的根在北京电视台的摇篮里扎得深。1933年，她生在江苏苏州，祖上出过清朝进士，她小时候就爱听长辈讲故事。1949年，16岁的她响应号召，进了中国人民解放军南下工作团，当文艺兵。部队生活让她早早接触舞台，唱歌跳舞样样来，巡演时总能在队伍里挑大梁。1952年，她调到总政歌舞团，合唱队的日子让她声音练得更稳，国外演出那会儿，她领唱的部分总能让台下安静下来。
转业那年，1957年，沈力24岁，抓住了广播电台的选拔机会。凭着部队里临时客串播音的经验，她考进中央人民广播电台播音组。培训班上，老师齐越手把手教她咬字控调，她练得一口一个字都落地有声。次年，北京电视台开张，她成了台里唯一的播音员，那一年多时间，全靠她一个人顶着，从新闻到文艺，从节日直播到日常节目，啥都得她上。想想看，那时候电视还是新鲜玩意儿，她的声音就是第一缕光，观众在家守着黑白机，等她那句“观众朋友们好”。她不光播，还得改稿子、排节目，常常从早忙到晚，台里走廊上总能看到她抱着文件夹的身影。
事业的路走得稳当，沈力也没闲着。1974年，她转到社教部当编辑，扛着设备去采访侯宝林，录下《相声大师到哪儿去了》，那节目后来还获奖。1983年，她接手《为您服务》，这是中国第一个电视专栏节目，她坐那儿听观众打电话，帮着出主意，栏目一开，信件雪片似的飞来，全国上下都觉得电视近了，亲了。50岁那年，她的声音还那么稳，节目里总带着股家常味，让人听着就踏实。到了60岁，1993年，她返聘主持《夕阳红》，专给老人讲养生聊回忆，那栏目办得热热闹闹，全国老人都当她是老朋友。
她不光自己干，还爱带新人。赵忠祥刚进台时，她看他有天分，拉着他练发音，俩人亦师亦友，赵后来红了，总说欠她一份情。撒贝宁小伙子来，她也抽空指点，教他怎么抓观众的心。这些后辈一个个站稳脚跟，央视的主持队伍里，处处有她的影子。沈力这人，专业得像教科书，可又接地气，总说播音不是喊口号，得心里装着人。她办的节目，帮了多少人解忧，那份影响力，搁到现在也够分量。
爱情这事儿，在沈力这儿弯弯绕绕，却也圆得彻底。16岁进文工团，她遇上张锐林，俩人同台唱歌，文艺梦一拍即合。1950年，他们自然走到一起，那时候部队生活苦，可俩人互相鼓劲，日子过得有滋味。1952年，调令下来，她去武汉，他奔沈阳，千里迢迢，通讯又不发达，感情就这么淡了。分开后，她投身工作，脚步没停。
1959年，她和工程师吴殿勋走到一起。吴殿勋稳重体贴，知道她爱事业，从不拦着。婚后，她主外，他主内，家里大小事他包圆，生下两个儿子，日子稳稳当当。吴殿勋不光带娃，还支持她复出，俩人搭档默契，她在外闯，他在家守，那份恩爱，羡煞旁人。1994年，吴殿勋查出癌症，几个月就走了，她守着空屋，日子一下子空了。
三年后，1997年，64岁的她在街上碰上张锐林。俩人聊起旧事，旧情复燃，她决定跟他走。婚礼低调，儿子们也支持，晚年日子，她靠着他，补上了年轻时的那课。张锐林体贴，帮她揉肩煮粥，俩人散步时手挽手，过得像老来伴。爱情对她来说，不是轰轰烈烈，而是细水长流，先是吴殿勋的稳，后是张锐林的守，圆满得让人感慨。
可这份圆满里，儿子成了她心里的软肋。大儿子吴林，从小就迷播音，缠着她学发音，她忙节目，常常晚归，吴林就自个儿对着镜子练。高考那年，吴林想考广播电视大学，离妈妈近点，她答应辅导，可工作堆成山，夜里10点才回家，吴林心疼她，就说别教了，自己来。结果，三分之差，落榜了。沈力心里难受，觉得是自己耽误了儿子。吴林待业两年多，她动用人脉，帮他在央视找临时工，干些杂活，儿子也没怨言。
小儿子也差不多，她复出后，家务全扔给吴殿勋，儿子们长大，母子间总隔着层纱。吴林结婚生子，她抱孙子时，总觉得补不回从前的空缺。儿子们懂事，知道妈为事业拼，从不提旧账，可她自己过不去那坎。晚年，她偶尔打电话问儿子吃得惯不，声音里总带点颤。吴林后来稳当了，在台里混口饭吃，可那高考的影子，一直在沈力心里晃。
这份遗憾，不是儿子不孝，而是她自己的选择。事业高峰，她得扛，节目一期接一期，观众等着她那声音，她就得顶上。家庭呢，就成了吴殿勋的担子，他带娃教课，从不抱怨。可儿子长大后，她看着他们瘦高的个子，总想多陪陪，却时间不够用。吴林自学播音，没遗传她的天分，高考失利后，他转行干临时工，日子平平，她帮着张罗，却总觉得欠了份教导。儿子们没怪她，他们说妈的贡献大，骄傲着呢，可沈力知道，那陪伴的缺口，是补不上的。
2020年，她病了，癌症缠身，儿子们轮流守。临终前，她拉着吴林的手，说亏欠了他们，没多陪。吴林摇头，说妈给了骄傲。7月28日，她走了，享年87岁。8月3日，八宝山礼堂，花圈排墙，倪萍、李瑞英、白岩松、陈铎、朱军都来了，厅里低低叹息。儿子们站前头，吴林扶棺沿，肩膀直直的。仪式上，屏幕闪她的黑白照，年轻时手持话筒，笑容稳当。
热门跟贴