“直升机像下饺子一样往地上掉”——过去三十年里,任何一场局部战争都反复上演这个画面。可这回,美军几十架黑鹰、支奴干大摇大摆闯进加拉加斯上空,居然连块漆都没蹭掉。消息一出,军迷圈直接炸锅:肩扛导弹集体罢工了?还是马杜罗把防空部队解散了?都不是,真正的主角是藏在机腹那根“小圆柱”——DIRCM。
它看上去就像个加厚版的咖啡罐,里头却憋着一束激光。导弹刚点火,它立刻睁眼,一束红外激光糊上去,导引头当场“雪盲”,原地画圈,最后稀里糊涂栽进树林。过去直升机靠撒镁箔、扔红外诱饵弹,属于“撒钱求运气”;DIRCM干脆把导弹变成睁眼瞎,属于“指着鼻子骂你还抓不着我”。2018 年也门的沙特阿帕奇被胡塞揍下来,同一机型换上 DIRCM 后,连续硬吃三发“针”式导弹,晃晃悠悠飞回家,视频流出来,连俄国设计师都忍不住点赞。
可就这么个“保命神器”,解放军的直升机却难得一见。不是不想装,是真装不上。直-10 早期版本为了给导弹让出 200 公斤重量,连座舱装甲都削到 3 毫米厚,再塞一套 DIRCM 外加冷却包,发动机当场“红温”。有人吐槽“给电动车装空调”,话糙理不糙——国产涡轴吃紧,先保飞行,再保打架,最后才轮得上“金钟罩”。
钱也是一道坎。一套 DIRCM 裸机 80 万美元起跳,等于半架直-19。陆军航空兵扩编那几年,一年要接上百架新直升机,账面上就是“多买一架飞机”还是“给十架飞机买保险”的选择题。基层飞行员嘴上说“命重要”,到了预算会上,还是老老实实先签数量。毕竟大陆军思维摆在那儿:直升机是“插到敌人背后的公交车”,真到大规模登陆,第一波损失清单里本来就算进去三成,省下的钱不如多造几架填线。
更关键的是,解放军近些年的头号假想场景是“跨海峡火力拔点”。真正让指挥睡不着觉的是东风、长剑、鹰击,直升机在剧本里属于“第二波上岸去插旗”的配角。海空军、火箭军把预算大头拿走,陆军只能排队。珠海航展上国产 DIRCM 都迭代到第三代了,展台小姐姐落落大方:功率降三成、重量砍一半,可一问订单,小姐姐笑而不语——“等发动机换心脏,马上给你们安排。”
不过风向变得比键盘侠敲字还快。俄乌战场一天打掉十几架直升机的视频反复刷屏,基层部队把电话直接打到装备部:“对面游击队都揣着‘星光’了,咱们还裸奔?”去年高原演习,直-20 试验机组突然冒出两个“咖啡罐”,激光告警器一闪,全场欢呼。据在场人士透露,新系统能把来袭导弹晃成“醉汉”,但冷却时间还得 8 秒,“打两发就得喘口气”,工程师挠头说“先解决有没有,再解决好不好”。
说到底,DIRCM 不是万能,可没有 DIRCM 万万不能。美军这次“零损耗”给全世界上了一课:未来打仗,谁先把“小圆柱”装到每一架旋翼机上,谁就能把低空从“死亡走廊”变成自家走廊。中国直升机缺的从来不是技术,而是一个“必须现在就得有”的战场刺激。发动机、预算、战略排序,这些理由都合理,但真等到导弹在尾桨后面点火,没人会记得 PPT 上的数字,只记得到底有没有那束激光救命。
下一次航展,如果看到直-10 机腹两侧对称多了两根“雪茄”,别惊讶——那不是装饰,是飞行员终于能安心把高度降到 50 米的底气。毕竟,战争从不提前打招呼,保命装备永远嫌晚不嫌早。
热门跟贴