腹肌能洗掉“关台”的血迹吗？2025最后一天，黄国昌丢出一本健身写真，94.6→79公斤、体脂31.9→14，线条确实漂亮，可黄智贤连骂八天“卖肉、想吐”，把旧账一把摊开：中天没了、夜问停了、太阳花反红媒全算在他头上。

我原本只想看热闹，直到翻到他拍的那支《健康之路全纪录》。镜头扫过冰箱，盐酥鸡、甜不辣全清空，只剩鸡胸肉与矿泉水，字幕打“做，就对了”。忽然明白，这根本不是给健身族看的，是给中间选民递的投名状：我能戒炸物，就能戒“台独”标签，你们敢不敢信？

打开网易新闻 查看精彩图片

黄智贤不吃这套。她一句“肌肉遮不住背骨”把写真撕成政治尸检报告：当年喊“拒红媒”的是他，如今嚷“蓝白合”的也是他；关掉别人饭碗的是他，现在秀自律人设的也是他。她骂得狠，却替很多人问出口：一个人连媒体都能关掉，会不会哪天把我们也静音？

黄国昌没回嘴，只在直播里做了100下俯卧撑，汗滴在镜头上，像在说——你们骂你们的，我练我的。隔天他递出辞去不分区立委的申请书，1月5日生效，2月1日起跑29区，行程表直接贴路边广告牌，连过年都不空。肌肉变成政治计时器，每少一克脂肪，就多一张好奇票。

打开网易新闻 查看精彩图片

我住新北，投票权在手，本来觉得2026还很远。那天经过板桥车站，看到有人围着他的看板打卡，女孩说“身材好棒”，阿伯回“以前搞掉电视台的也是啦”。一句话，空气瞬间尴尬。原来大家都记得，只是有人选择用脂肪覆盖，有人选择用骂声提醒。

打开网易新闻 查看精彩图片

写真最后一页，他写“明年，继续练”。我合上书，忽然懂了：政治和健身一样，最难的不是减脂，是维持。今天你可以靠不吃盐酥鸡赢得掌声，明天就得靠别的东西留住掌声。肌肉会松弛，选票会转移，关掉别人的嘴不代表自己就能一直出声。

打开网易新闻 查看精彩图片

选市长，终究不是选教练。线条再漂亮，也遮不住曾经按下静音键的那双手。