“60%支持率”五个字蹦上热搜那天,首尔麻浦大桥堵车比平时早了四十分钟——司机们边按喇叭边刷手机,只为确认李在明到底从中国抱回多少亿美元。半导体、汽车、化工,清一色“吃饭产业”,合同一签,韩国股市开盘三分钟跳涨,散户群里一句“这回不用卖基金了”刷屏,比青瓦台通稿还快。

可欢呼声没过夜,特朗普一句“台海事,美国未必伸手”像冷水浇进泡菜坛。仁川机场候机厅的电视循环播放同一段采访,旁边等飞加州的留学生盯着字幕发呆,小声嘀咕:“那我毕业是不是得回国?”焦虑来得直白——安保要是打折,韩国就得自己掏腰包买更贵的武器,或者干脆把脖子再往前伸一伸。

打开网易新闻 查看精彩图片

李在明没给舆论发酵时间,两天后现身东京,西装口袋里插着中日韩三国小国旗胸针,被高清镜头抓个正着。晚宴菜单上特意写“福岛白葡萄酒”配“韩牛里脊”,记者解读为“给日本面子,也给自己人里子”。高市早苗见面第一句话就是“稀土库存见底”,李在明笑而不答,只递过去一张写着“共同采购、分散供应链”的便签,像两个同桌传纸条,避开老师却把题解了。

打开网易新闻 查看精彩图片

返程飞机上,助理问他要不要补觉,他摇头,把舷窗挡板拉开,一路盯着夜色里的黄海。那一片黑,对韩国来说既是财路也是炮口:往左偏一点是山东港口,往右偏一点是釜山码头,中间还漂着美国航母的航线。机舱灯光昏黄,照得他眼袋更明显,六十岁的人,三天两国,行程表密到分钟,像在玩三国杀,每回合都得留张“闪”。

首尔的清晨,支持率仍挂在60%,可街头已经出现新标语——“安保不能外包,市场不能单恋”。李在明没回应,只让秘书订了下周飞往华盛顿的机票,座位选的是经济舱最后一排,靠窗。有人拍到他在值机柜台自己推行李,像普通上班族,照片发到网上,配文一句“走钢丝的人,先学会自己提箱子”,点赞瞬间破十万。

打开网易新闻 查看精彩图片

东北亚这盘棋,落子越来越快,而棋盘本身也在晃。韩国能做的,不过是把绳子再抻直一点,好让后面的人踩上去时,不至于一脚踩空。

打开网易新闻 查看精彩图片