一提起内蒙古的草原风情，便不由地令人想起骏马、牛羊、勒勒车、蒙古包等标志性元素。那首响彻海内外歌唱草原的歌曲里唱到：草原就象绿色的海，毡包就象白莲花,骏马好似彩云朵，牛羊好似珍珠撒。然而，令人好奇的是，同样具有标志性的勒勒车去了哪里……
内蒙古博物院展出的勒勒车。曹文宣摄
去年七月，笔者踏上了寻觅勒勒车的前世今生之路。那时的内蒙古乌珠穆沁草原，绿浪翻滚、野花如星，牧民们刚完成了夏季的转场迁徙。远处草场上新压出的卡车辙印旁，还有几道浅窄的车轮压痕。牧民们说，这是属于勒勒车的印记。二十余年前，他们开始用卡车等现代交通工具进行转场，但每次转场时，卡车后面总会跟着一支缓缓行进的勒勒车队。
“现在搬家主要靠卡车，而勒勒车走在转场队伍里是作为表演车队的，是为了让后人记住祖辈曾经的迁徙方式。有时候举办那达慕大会，它们也是表演车队的重要成员。”当地牧民对笔者说。这时，笔者终于不情愿地承认：勒勒车早已不再作为牧民们生产生活的运输工具，其实用性已经退出历史舞台。
草原旅游景点上展示的勒勒车。
在草原的阳光里，笔者对勒勒车的命运变迁多有感慨，而其辉煌多彩的过去也一幕幕展开：远在青铜时代，阴山岩画上已刻下双轮车马的形影。内蒙古草原多地的岩画中保存着勒勒车最古老的雏形。勒勒车有文字记载的起源可上溯到《汉书》。据记载，北朝时期的敕勒人就以制造“车轮高大，辐数至多”的“辕辐”闻名，当时鲜卑、柔然等游牧民族的造车技术都相当娴熟，因其所造的车轮高大，史书上也称这些民族为“高车人”。
辽代，蒙古族沿袭了游牧先民的造车技术并广泛用于游牧生活中。《辽史》记载：“扎剌亦儿部以车为阑，每一千车为一库伦，共有库伦七十。”意思是说，游牧于呼伦贝尔草原的蒙古扎剌亦儿部以车分组管理，整个部落拥有七千余辆车。这是何等壮阔的图景，七千余辆勒勒车如移动城邦一般，在草原上铺展成文明的星河。《马可·波罗游记》中也有过对勒勒车精细的描述与由衷的赞美……
2006年，蒙古族勒勒车制作技艺被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。但说实话，就是看过不少的勒勒车之后，笔者也没搞清该车的精巧之处，更不知为何会获得“草原之舟”的美誉？只是在月余后的赤峰市阿鲁科尔沁旗，笔者才找到了答案。
内蒙古博物院中的勒勒车文创产品。曹文宣摄
年逾六旬的赛音都楞系勒勒车非物质文化遗产代表性传承人，是当地有名的大师级人物。16岁那年，他开始学习勒勒车制作工艺，后不仅能制作出工艺精湛的勒勒车，还培养出了多名优秀学徒。在工坊里，他放下手中的锤子与凿子，抹了把汗，向笔者展示勒勒车的精妙之处。车体采用全榫卯结构，车轮由6块半圆形小方木组成，中间以粗圆木为支撑，车毂卯眼内倾、车辐榫头呈90度角错位安装，使车轮在受力时越转越紧，无需一钉一铆却坚固耐用。这些看似粗犷的木构件，实则是游牧民族与自然博弈千年的答卷。
这位匠人告诉笔者，勒勒车其实应被称作“草上飞”才更准确生动。他说，“你看这车轮直径足有1.5米，差不多和牛身一般高，配上窄轮距的设计，走起来特别轻快。”其后，他蹲下身又指着车轮与草地的接触面解释：高大的车轮能轻松碾过草甸，窄轮辋又减少了行进阻力，即便是在泥泞沼泽或是崎岖坡道上也能如履平地。车轮转动时，草浪会向两侧分开，车身轻快地滑行而过，远远看去，就像在草尖上飞行一样……
勒勒车国家级非物质文化遗产代表性传承人赛音都楞正在制作勒勒车。
在距离工坊几十公里的牧场，64岁的牧民呼和巴拉向我们演示如何用勒勒车装载整个蒙古包。他蹲下身子，粗糙的手指拂过勒勒车结实的桦木车架，“装载蒙古包要像给骆驼装鞍一样。”他边说边将哈那(蒙古包支架)的接口处对准车辕的凹槽，轻轻一推便严丝合缝。随后他拿着妻子递来的牛皮绳，先在支架交叉处打活结，再以连环套固定，最后用木楔卡紧绳索。整个过程行云流水，仿佛在演奏一首古老的弦乐。装载炊具时，他将铜锅倒扣在车尾，利用锅沿的弧度自然卡住陶罐。被褥则塞进车架上的横梁里，“这都是祖辈传下来的装载技巧”。
这位老牧民有些抱怨：“用卡车转场后，草场被碾压得很严重，而被勒勒车压后的草三天就能挺直。”谈及此处，老牧民颇为纠结，在这个快节奏的时代，谁不想半天就完成几百公里的迁徙？那些钢铁巨兽确实能载着整个蒙古包在一天内到达新营地，让牧民不必再像从前那样在荒野中露宿。他说，看着孙子连最简单的绳结都不会打时，经常气血喷涌。而年轻牧民其其格玛和丈夫斯钦巴特尔则如是说，以前父辈们用牛拉着勒勒车要走上整整几天才能到达，现在半天就到了。卡车装载量大，三个月的生活物资一次就能拉走，省下来的时间可以接羔保育。
有位学者告诉笔者，使用勒勒车的主体是内蒙古的蒙古族，该车是内蒙古地区最古老的交通工具，也是游牧民族流动的家，达斡尔族与哈萨克族也曾经使用，目前使用存留的具体情况不太清楚。但可以肯定的是，绝大多数都退出了日常的生产生活，已演变成了文化符号或人们的记忆。与之相应的是，如今，在内蒙古各地的旅游景区、那达慕盛会、传统婚礼和季节性转场活动中，依然可见它的身影。景区纪念品店中，精致的木雕勒勒车模型成为国内外游客们争相收藏的文创产品。节庆典礼上，装饰一新的勒勒车队承载着游牧民族的记忆缓缓行进。影视剧里时常看到。而许多年青人们依然将其视为诗意与远方……
转场中的勒勒车队。
在一个寒冬的夜里，笔者同友人行走在呼和浩特市大召寺附近古老的街巷里，断断续续传出了著名歌唱家杨洪基先生所演唱的《神奇的勒勒车》：“披着远古的风尘，留下风云变幻的车辙，拉着岁月的风雨，放牧这无边的山河。”那一刻，皆为之感动并意识到，一个文明的载体在完成了所承载的使命后，其本身所蕴藏的温度与智慧还将长久延续……
(本文图片除署名外，均由阿鲁科尔沁旗委宣传部提供)
热门跟贴