作品声明：内容取材于网络
王磊这名字，在医学圈子里不算响亮，但对那些上网求医的老年人来说，她就是个靠谱的支柱。1982年出生在安徽黄山，她从小跟着母亲陈顺英学医，那时候母亲是村里的乡村医生，背药箱走村串户，王磊小小年纪就帮着辨药材、量脉搏，那些草药味儿和乡亲们的咳嗽声，成了她最早的启蒙课。村子穷，医疗资源少，她看多了乡亲们为点小病大病折腾，总觉得这事儿得有人管。长大后，她就把这股子劲头使在了学习上，高考那年2001年，她考进中南大学湘雅医学院，选了神经内科这条硬路。别人避之不及，她却钻进去，博士期间论文一篇接一篇，奖学金也拿了不少。
2011年毕业，她直接进了南昌大学第二附属医院，当上神经内科医生，查房时细致入微，患者反馈总说她靠谱。事业刚起步，她遇上同为博士的丈夫，俩人结婚后日子稳当，朋友圈里羡慕声一片。婚后不久，她怀孕了，全家都乐呵，母亲还提前退休来南昌照顾，炖汤煲粥补身子，她自己当医生，自信身体扛得住，继续上班转悠。
谁知好景不长，2012年12月13日那天，她孕四个月，突发脑干出血，直接进了重症监护室。脑干这地方，出血起来凶险，手术中她又出血两次，脑组织损伤严重，醒来后全身瘫痪，右眼完全失明，只剩左手边和右手食指能微微动弹。医生直摇头，说最好的情况也是终身卧床，很多患者连手术台都下不来。她孕肚还鼓着，治疗方案卡壳，继续开刀孩子就保不住。
父母商量后决定留胎，母亲陈顺英作为老医生，知道这孩子对女儿意味着什么，就靠营养液吊着命，日复一日熬过去。2013年4月，她剖腹产生下儿子龙思源，孩子健康落地，她意识也渐渐清明点。产后没多久，丈夫提出离婚，说把存款和房子全给她，他净身出户。王磊同意了，手续办得干脆，她没纠缠，丈夫走后，家就剩她和儿子，外加父母轮班守着。
离婚那阵子，王磊确实难熬，身体动不了，喂饭擦身全靠爸妈，儿子小小年纪就得适应没爸的日子。但她没让自己陷进去，很快就转头想康复的事儿。医院老同事唐振宇他们没忘她，隔三差五上门聊病例，带点水果或新药资讯，帮她保持对专业的触感。康复从基础练起，拉伸肌肉、刺激神经，她咬牙坚持，几个月下来，那根食指的知觉回来了，能戳键盘了。她脑子一转，想起自己学医这么多年，总不能就这么闲着，得帮到人。
2016年，她让嫂子帮忙建了个网站，叫花甲论坛，专针对中老年人解答健康问题，从高血压到老年痴呆，全是神经内科的干货。起初操作慢得要命，一条回复得花两小时，食指颤巍巍点键，删改好几遍才发。但她不敷衍，每条都一条条列症状、配方案，免费提供，从不收一分钱。
论坛上线没多久，就有人来问，慢慢传开，网友知道她身残志坚后，留言鼓励更多。效率低成问题，后来一家科技公司听说，送来语音转文字设备，她试用后速度快了三倍，话一出口屏幕就刷字，答帖效率上去了。论坛运行几年，到2023年，会员破四千，帖子七千多条，她总输入时间超八千小时。
有一位老人退行性疾病，她问诊细致，提供方案后老人状况好转，家属特意上门感谢，带水果坐那儿抹泪说谢谢王博士。还有中风患者家属，通过论坛重逢她从前的病人，感慨这医生虽瘫了，还在帮人。她的回答总专业又接地气，不整那些高大上的术语，解释得像拉家常，血压高就说多测盐少吃，痴呆防就列日常小事儿，患者看完觉得亲切，能照着做。
王磊的故事传开后，论坛人气更高，志愿者冒头，帮她优化页面，患者咨询从国内到海外，老年人上网少，但子女帮着转述，她答得耐心。2024年，会员稳在四千多，她开始试着写科普小说，神经科桥段编进去，稿费攒着买设备，日子过得紧巴巴但有盼头。儿子上初中，迷上画画，桌子上颜料乱七八糟，她指点构图，纸上弯线一笔笔来。
父母年纪大了，王伦富钓鱼归来鱼篓晃荡，陈顺英炖汤端桌，热气腾腾一家围着吃。疫情那几年，她在家答得更多，提醒防护措施，屏幕上口罩图刷屏，患者说王博士这建议管用。身体上，她站立练到一分钟，爸扶杠步挪，腿虽软但有进步，汗水虽多，心态稳。
说实话，王磊这路走得磕磕绊绊，丈夫离婚那步，让人看不过眼，他照顾了阵子就走，留下一堆烂摊子，孩子抚养全扔给前妻家。但王磊没在那儿纠结，她把精力搁在儿子和论坛上，孩子没缺爱，长成小男子汉，武术带队时拳风呼呼，成绩单红章亮堂。她的论坛不光是答疑，还成个小社区，用户互帮互助，分享康复心得，她偶尔点赞，点到谁谁乐半天。
这事儿让人想，人生砸下来，很多人趴下不起，她却爬起来敲键盘，知识没白学，价值照样发光。江西新闻网2021年报道过，说她无法左右命运，但可逆风飞翔，这话接地气，王磊自己也这么干着。
热门跟贴