作品声明：内容取材于网络
提起周璇，谁能不感慨那个年代的娱乐圈有多热闹？她那嗓子亮堂堂的，像镀了层金，唱起《天涯歌女》来，多少人跟着哼，眼睛湿润。1920年出生在江苏常州，原名苏璿，早年随养父母叶凤珠夫妇到上海，1935年就进了明星影片公司，从跑龙套起步，很快就火了。她的声音不光甜，还带股韧劲儿，演的《马路天使》里那个街头小妹，眼神一转，就能戳人心窝。《长相思》《喜临门》《满园春色》，这些片子到现在看，还觉得时代感满满。她一生拍了二三十部电影，唱了上百首歌，成了民国影坛的顶梁柱，粉丝从上海滩到海外华人圈，全都追着她。 说她是“金嗓子”，不是吹的，那声音穿越了战乱和光阴，至今在老唱片里回荡。
周璇的感情路，却走得磕磕绊绊。1938年，她嫁给了作曲家严华，那家伙比她大八岁，家底不错，妹妹严斐后来在新中国成了天津人艺的演员。婚礼在北平春园饭店办得挺风光，可惜三年后，1941年，两人就散了。起因是周璇拍《夜深沉》，挑了韩非当男主角，拍完戏韩非还开车送她回家，外头传绯闻，严华吃醋，两人闹掰。离婚时，严华对外说她卷走存款，媒体一炒，周璇背了黑锅。其实她收入高得多，年片酬上万，严华月薪才四五百，哪有卷他钱的道理？这事让她伤透心，从此没再正经结婚，只谈了两次感情，一个是绸布商人朱怀德，生下长子周民；另一个，就是那个毁了她后半生的唐棣。
唐棣这人，1917年生在上海，1938年从上海美专毕业，早年抗日时干过宣传，新中国后在上海几所中学教美术。1950年，他跟个陈姓女人同居，没领证，没孩子，可圈里人早说他爱从女人身上抠钱，王人美、黄宗英、吴茵这些老艺人提起他，都摇头叹气，说他就是个“拆白党”，专骗吃骗喝。1950年7月，周璇从香港回上海，接了顾而已的《和平鸽》，演女主还唱插曲。剧组缺美工，顾而已找来唐棣帮忙。1951年8月，顾而已带他去周璇的枕流公寓画宣传画，那时周璇的精神病刚发作，整个影剧界都慌了，她长子周民被黄宗英夫妇收养，名医粟宗华上手治，还从英国进口药。
周璇那时神志不清，唐棣画画的四天里，趁机跟她发生关系，还卷走两根小金条、一千二百万旧币，外加裘皮大衣和首饰。按当时的《婚姻法》，周璇没民事行为能力，这事该定强奸罪。她的养母叶凤珠是粤剧艺人，丈夫周文鼎做过上海工部局翻译，儿子周履安是无声电影明星。叶凤珠气炸了，直奔静安区人民法院告他。法院查实，唐棣承认拿了东西。叶凤珠想让周璇打胎，可医疗条件差，部门为保命，没同意。法庭上，唐棣辩称是自愿，可石挥、吴茵、王人美都作证周璇病重，法官甩出鉴定书，他认了。1952年5月，法院以诈骗和诱奸罪判他三年，从轻只为护周璇名声。 周璇怀孕后情绪更乱，医生建议保释唐棣配合治疗。1952年8月30日，她在上海生下次子周伟，那孩子落地，她却没多少母子情分，生下来就稀里糊涂。
这事搁谁身上都得吐血，周璇本就精神脆弱，唐棣这手一出，直接把她推向深渊。周民后来在《周璇日记》里写，母亲一生遇到的三个男人都伤她，唐棣伤得最狠。要不是他，周璇本有机会好起来，部门送她去北京治了一年多，派专人照顾，还安排韩非、刘琼带她吃西餐、喝咖啡、烫头发。可唐棣的纠缠，让一切白费。周璇日记里，从没提他一句，可见她对他零感情。周伟呢，长大后对这爸黏糊，唐棣总在他耳边念叨周璇留下的金条多，周伟信了，1989年还跟黄宗英打遗产官司，黄宗英说这是唐棣撺掇。官司打完，隔阂一辈子修不好，周伟跟黄赵夫妇也冷了，兄弟俩更别提，周民从不认这弟，总骂他爸是流氓，周伟小时候就哭着忍。
1953年，上海市文化局和剧影协会把唐棣从牢里捞出来，领导警告他别再缠周璇，不然再关。他不敢上门，就抱着周伟到处跑，仗着周璇名头向部门要钱要物，不给就闹。甚至去精神病院骚扰，被医生赶出。周伟小，他当不了爸，1954年就把孩子送人，自己跑江苏常熟中学教美术。那陈姓同居女知道他干的丑事，甩手走人。唐棣劣习不改，1956年在学校诱奸了个15岁姓冯的初中女生，家长学生报警，他第二次进监狱，判一年，出狱丢了工作。 出狱后，他去黄宗英家看周伟一眼，梳大背头，衣着花哨，没给钱没礼物，赵丹黄宗英不欢迎，从此他没再去。周民看不起他，周伟小时候在家，兄弟俩一吵，周民就戳他爸的痛处，周伟只能哭。
1957年9月22日，周璇脑炎发作，37岁就走了。那年她本有机会复出，部门还拍了纪录片《访周璇》。她一走，部门不用再顾她名声，对唐棣下手重了。1958年，他被划右派，加上旧账，诱奸周璇和污那女生，第三次抓进去。1959年5月，上海市高级人民法院判反革命罪12年，调查挖出他反动言论，加了码。他关到1979年，出狱去浙江五七农场劳改。1979年9月27日，法院发文摘了右派帽，反革命罪不成立，可奸污女生那条终身不翻。 唐棣一生三次蹲号子，头回因周璇，次回因冯女生，第三回数罪并罚。他没正经娶媳妇，就周伟这一个儿子，却害得周璇早逝，周伟蒙羞，周民恨他一辈子。
周伟的日子也不好过。1957年后，他被黄宗英夫妇收养，7岁进门，黄宗英是养母，赵丹是养父。可他对他们冷淡，长大后黏着爸唐棣，两人走得近。唐棣总说周璇死后遗产多，周伟信了，1986年结婚后，妻子怂恿他告黄宗英侵占财产。官司从1989年打起，周伟站原告席，黄宗英摇头叹气，说这是受人指使。打完，周伟离婚了，2025年他73岁，北京街头遛弯，背有点驼，头发稀疏，一个人影拉得长。兄弟俩老死不相往来，周民护着养父母，排斥这弟，《周璇日记》里把唐棣老底全抖落。 周伟小时候去精神病院看妈，周璇隔栅栏哭喊让他快长大帮她，他觉得妈生他是证明无辜。可现实里，他爸的烂摊子全压他肩上，遗产纠葛让一家子散了架。
回想周璇，她从乱世里唱出光亮，却栽在唐棣这混蛋手里。唐棣不光骗财，还毁了三条命：周璇的余生，周伟的童年，周民的家庭。他那点破事，从早年抗日宣传，到教书时下黑手，全是自私算计。圈里人避他如瘟神，黄宗英在画传里直说他卑劣，周民书里强调妈本能好。周璇的歌还在传，可她背后的苦，谁听了不心酸？娱乐圈本就薄凉，一个女人扛起家业，却被这样的人拖下水。唐棣出狱后晃荡农场，锄地弯腰，晚年跟周伟聊遗产，手势比划，可那金条早散了，只剩空谈。周伟如今独行，官司遗憾深埋心底，兄弟隔阂如沟壑。
热门跟贴