一九八六年2月26日凌晨，夏威夷希卡姆空军基地的地勤人员被一阵刺耳的金属摩擦声给惊到了。
两架美军C-141运输机像是喝醉了的大象，起落架发出那种不堪重负的吱嘎声，重重砸在跑道上。
当美国海关那帮见过大世面的检查员撬开贴着外交封条的板条箱时，所有人都破防了：这也叫政治流亡？
这分明是把菲律宾的国库给连锅端了。
箱子里头塞满了还没拆封的崭新比索，整整24块金砖晃瞎人眼，几百颗像玻璃弹珠那么大的裸钻随便乱放，最离谱的是，检查员随手一摸，竟然在婴儿的尿布里掏出了一条价值连城的红宝石项链。
这一晚，曾经被西方捧上天的费迪南德·马科斯，用一种最荒诞、最不体面的方式，给自己21年的统治画了个句号。
说起来，这位老兄年轻时也是个狠角色。
如果把时间倒回到1939年，你会看到一个蹲在牢房里的马科斯，那时候他才是个法学院学生，身上背着一条人命官司——死者是他老爹的政敌。
大家都觉得这小伙子彻底凉了，但这哥们在监狱里搞了一波神操作：他竟然在牢里自学法律，不仅考了个司法考试第一名，还在最高法院亲自给自己辩护。
凭着那张能把死人说活的嘴，硬是把板上钉钉的证据链说成了政治迫害，最后当庭无罪释放。
这事儿不仅让他一战成名，更让他悟出了一个道理：只要手里握着权力和舆论，法律不过是强者的玩物。
这种对权术的痴迷，到了二战后简直被他玩出了花。
马科斯特别懂现在的“人设”这一套，到处吹嘘自己在“巴丹死亡行军”里有多英勇，甚至说自己是全菲律宾勋章最多的英雄。
虽然几十年后美国档案解密，证实那些勋章大部奋都是伪造的，他的游击队甚至还跟日本人做过生意，但在那个没网没手机的年代，这套故事足以让他平步青云。
1965年，当他站在竞选台上喊出“让菲律宾再次伟大”的时候，底下的老百姓感动得稀里哗啦。
那会儿的菲律宾底子是真厚，人均GDP在亚洲仅次于日本，大家都以为在这个哈佛法学硕士带领下，好日子在后头呢。
结果呢？
大家想多了。
马科斯根本没想带国家起飞，他是把国家当成了自家的提款机。
1972年，眼看第二个任期结束不能连任了，他反手就是一个“全境戒严令”。
为了找借口，他甚至自导自演了一场针对国防部长的假刺杀。
这一招太绝了，国会关门，媒体闭嘴，整个菲律宾瞬间成了马科斯家族的私人公司。
他不再是总统，他是菲律宾唯一的CEO。
跟那种偷偷摸摸收红包的贪官不一样，马科斯搞的是“制度性掠夺”。
他发明了一种叫“亲信资本主义”的玩法，说白了就是现在的垄断割韭菜。
你想做椰子生意？
不行，那是马科斯牌友的地盘；你想搞烟草？
那是他老乡的自留地。
最奇葩的是著名的巴丹核电站，这个造价23亿美元的大家伙，竟然建在了地震断层线上。
这还不算完，这电站连一块核燃料都没有，一度电没发过，但这不重要，重要的是马科斯通过这项目拿了8000万美元的回扣。
这就像是强盗拿着你的信用卡刷了一辆豪车，车归他开，而你不仅要还一辈子的卡债，连车屁股都摸不着。
这笔烂账，菲律宾人民一直还到了2007年。
他那位著名的夫人伊梅尔达正在上演“穷奢极欲”的真人秀。
在马尼拉的贫民窟里，孩子们饿得肚子肿胀，而在总统府里，伊梅尔达正在用进口牛奶洗澡。
这老姐去纽约购物那是相当霸气，不看价签，直接按楼层扫货，一晚上能刷掉几百万美元。
传说中的3000双名牌鞋子其实都是小儿科，真正吓人的是他们在曼哈顿买下的四栋摩天大楼，还有瑞士银行里那些只有代号的秘密账户。
据世界银行后来的估算，这两口子在位期间，至少从国库里顺走了100亿美元。
要值的注意的是，他上台前菲律宾外债才几亿美元，等他滚蛋时，这数字变成了280亿美元。
这种吸血鬼式的掠夺，直接把菲律宾的骨髓都抽干了。
到了80年代初，曾经的“亚洲第二富”直接沦为“亚洲病夫”。
工厂倒闭，通货膨胀上天，中产阶级一夜之间回到解放前。
但马科斯好像活在自己的平行宇宙里，直到1983年，反对派领袖阿基诺二世在机场刚下飞机就被一枪爆头。
这一枪，终于把菲律宾人的忍耐给打碎了。
后来的事儿充满了戏剧性。
1986年，还想通过作弊赖在位子上的马科斯，突然发现坦克和军队不听使唤了。
几十万老百姓手挽手堵在乙沙大道上，甚至用肉身挡装甲车。
当众叛亲离的马科斯给白宫打电话求救时，里根总统的特使只冷冷地回了一句：“你需要做个了断了。”
马科斯跑了，最后死在了夏威夷，尸体还得等好几年才被允许运回去。
但他留下的那个烂摊子，到现在还在折磨菲律宾。
那个专门追赃的委员会忙活了30多年，也才追回了30多亿美元，大部分钱早就通过复杂的离岸公司洗得干干净净。
更魔幻的是，尽管吉尼斯世界纪录白纸黑字写着他是“最大政府盗窃案罪犯”，但在今天的菲律宾，依然有不少人怀念那个所谓的“强人时代”，甚至他的儿子在几十年后又坐回了那个总统宝座。
历史这玩意儿，有时候真的挺讽刺。
它绕了一个巨大的、昂贵的圈，最后发现大家还是站在原地。
参考资料：
Sterling Seagrave, The Marcos Dynasty, Harper & Row, 1988.
Official Gazette of the Republic of the Philippines, Proclamation No. 1081, 1972.
James Hamilton-Paterson, America’s Boy, Henry Holt and Co., 1998.
Presidential Commission on Good Government (PCGG) Reports, 1986-2020.
热门跟贴