北风像刀子一样刮过蒋睿渊的脸，他缩了缩脖子，把手里那两根串着肥鲤鱼的茅草绳攥得更紧了些。
两条鱼在他腿侧晃荡，鳞片在灰蒙蒙的天光下反射出微弱的光。
这是他爷爷蒋德文天没亮就敲开冰窟窿，哆哆嗦嗦摸了大半晌才捞上来的“硬通货”。
为的是让他去隔壁柳树沟村，相一门亲。
蒋睿渊心里是一百个不情愿，可看着爷爷冻得通红的鼻头和期盼的眼神，拒绝的话怎么也说不出口。
他踩在积雪未化的小路上，脚下咯吱作响，每一步都像是踏在未知的命运上。
那姑娘叫什么来着？对，肖歆婷。
介绍人王婶把她夸得像朵花，可蒋睿渊心里直打鼓，这年头，谁家有好姑娘会急着往外嫁？
他脑子里胡思乱想着，柳树沟村破败的村口已经隐约可见。
而此刻，肖歆婷正蹲在自家冰冷的灶膛前，对着快要见底的米缸发愁。
三个妹妹挤在里屋的炕上，裹着打满补丁的薄被，小脸蜡黄。
母亲韩桂琴在一旁唉声叹气，絮叨着今天要来的“贵客”，以及家里连顿像样的饭都凑不出的窘迫。
肖歆婷望着窗外灰败的天空，心头沉甸甸的，这场相亲，于她而言，更像是一场为了生存的无奈挣扎。
两条鲜活的鲤鱼，一个是被命运推着走的青年，一个是肩负家庭重担的姑娘。
他们的相遇，会碰撞出怎样的火花？那追出村口的坦诚，能否抵过即将到来的现实风雨？
01
蒋睿渊推开自家那扇吱呀作响的木门时，爷爷蒋德文正坐在堂屋的小马扎上吧嗒旱烟。
屋里烟雾缭绕，带着一股子辛辣的土烟味。
“爷，我回来了。”蒋睿渊低声打了个招呼，把肩上扛着的半袋红薯小心放在墙角。
蒋德文没抬头，浑浊的眼睛盯着地上几块斑驳的光影，那是从窗户纸破洞透进来的。
“嗯，收拾收拾，下午去柳树沟村一趟。”老爷子咳嗽了两声，声音沙哑却带着不容置疑。
蒋睿渊心里咯噔一下，洗手的动作顿住了：“爷，真去啊？这大冷天的……”
“冷？冷也得去！”蒋德文终于抬起头，皱纹遍布的脸上写满了严肃，“你当我想让你跑这一趟？你都二十二了，村里跟你一般大的，娃都会打酱油了！”
蒋睿渊嘟囔着：“那也不能瞎找啊，王婶那张嘴，死的都能说成活的……”
“闭嘴！”蒋德文猛地敲了敲烟袋锅子，发出沉闷的响声，“王婶是靠谱的媒人！那肖家姑娘我托人打听过，能干，性子稳，模样也周正。
就是家里……唉，负担重了点。”
老爷子叹了口气，眼神复杂地看向孙子：“可咱家啥光景你不知道？你爹娘走得早，就咱爷俩相依为命。
好的咱也攀不起，找个能踏实过日子的，比啥都强。”
蒋睿渊沉默了。他何尝不知道爷爷的苦心，只是对这种方式安排的婚姻，本能地有些抗拒。
他向往的是那种……那种志同道合、自然而然产生的感情，就像城里知青们偷偷传阅的小说里写的那样。
可现实是，他每天面对的是黄土、庄稼和永远也干不完的农活。
“喏，拿着。”蒋德文站起身，从水缸后面提出一个湿漉漉的草绳包，小心翼翼打开。
两条斤把重的鲤鱼赫然出现，鱼鳃还在微微翕动，显然是刚离水不久。
“爷！这……你下河了？”蒋睿渊吓了一跳，这数九寒天的，河水冰冷刺骨。
老爷子摆摆手，不在意地说：“老骨头还硬朗，没事。空手上门不像话，这两条鱼，算是咱的诚意。”
蒋睿渊看着爷爷冻得开裂的手背，鼻子有些发酸，再也说不出反对的话。
他接过鱼，沉甸甸的，像压在他心上的石头。
“去了人家家里，有点眼力见，少说话，多看看。”蒋德文仔细叮嘱，“成不成，都得有礼数。”
蒋睿渊点点头，把鱼重新用湿草盖好，挂在自行车把上。
他推着那辆除了铃不响哪都响的“永久”牌自行车，走出了院子。
回头望，爷爷还站在门口，佝偻的身影在寒风中显得格外瘦小。
蒋睿渊深吸一口冰冷的空气，跨上自行车，朝着柳树沟村的方向骑去。
车轮碾过积雪和泥泞混在一起的路面，留下两道歪歪扭扭的辙印。
他不知道等待他的是什么样的姑娘，什么样的家庭，只觉得前路茫茫，如同这阴沉的天色。
02
柳树沟村比蒋睿渊住的蒋家坳更偏僻些，房子也更破败。
他按王婶说的地址，推着自行车，在坑洼的村道上寻找着肖家的门牌。
几个穿着破旧棉袄的孩子在路边追逐打闹，看见他这个生人，都停下来好奇地张望。
他们的脸蛋冻得通红，鼻涕流下来，就用袖子一抹。
蒋睿渊心里有些不是滋味，仿佛看到了自己遥远的童年。
终于在一个低矮的土坯院墙前，他看到了模糊的“七组十三号”字样。
院墙塌了一角，用些树枝胡乱堵着。院门是几块薄木板钉的，缝隙大得能伸进手去。
他停下自行车，整理了一下有些皱巴巴的旧棉袄，深吸一口气，才抬手敲了敲门。
“谁呀？”一个略带沙哑的女声从里面传来，伴随着一阵轻微的脚步声。
门吱呀一声开了条缝，露出一张中年妇女的脸，肤色蜡黄，眼角爬满了细密的皱纹，是肖歆婷的母亲韩桂琴。
她警惕地打量了一下蒋睿渊，目光落在他自行车把上那两条显眼的鱼上，眼神瞬间亮了一下，随即又堆起有些局促的笑容。
“是……蒋家坳的小蒋同志吧？快请进，快请进！”她连忙把门拉开，侧身让出通道。
院子很小，地面坑洼不平，角落里堆着些柴火和一些看不清用途的杂物。
一只瘦骨嶙峋的黄狗有气无力地叫了两声，又趴回窝里。
“歆婷，快出来，客人来了！”韩桂琴朝屋里喊道，声音带着几分不易察觉的紧张。
蒋睿渊推着自行车进了院子，把车支好，解下那两条鱼，递了过去：“婶子，一点心意，不成敬意。”
韩桂琴双手接过，连声道谢：“哎呀，这怎么好意思，太破费了！这鱼真肥！快，屋里坐，外面冷。”
正屋的门帘被掀开，一个姑娘走了出来。
她穿着一件洗得发白的碎花棉袄，袖子短了一截，露出纤细的手腕。
裤子也是旧的，但很干净，膝盖处打着两个整齐的补丁。
这就是肖歆婷了。蒋睿渊飞快地瞥了一眼。
她的确如王婶所说，模样很周正，皮肤不算白，是健康的麦色，眉眼清秀，鼻梁挺直，嘴唇抿着，透着一股子倔强。
最吸引人的是那双眼睛，黑白分明，清澈得像山里的泉水，但眼底深处，却藏着一丝与年龄不符的疲惫和沉重。
“蒋同志。”肖歆婷低声打了个招呼，声音清脆，但没什么温度。
她侧身让蒋睿渊进屋，自己则接过母亲手里的鱼，轻声说：“妈，我去把鱼收拾了。”
“哎，好，好。”韩桂琴忙不迭地应着，引蒋睿渊进屋。
屋里光线很暗，只有一扇小窗户，糊着厚厚的旧报纸。
家具简陋得可怜，一张方桌，几条长凳，靠墙放着一个掉了漆的柜子。
最引人注目的是里屋炕上挤在一起的三个小脑袋，正怯生生地朝外张望。
那是肖歆婷的三个妹妹，面黄肌瘦，穿着不合身的旧衣服，眼睛大大的，充满了好奇和一丝畏惧。
炕桌上的碗里，似乎还剩着些没吃完的糊糊，颜色暗淡，大概是糠菜混合的东西。
蒋睿渊的心，像被什么东西揪了一下，突然有些喘不过气。
03
屋里比外面也暖和不了多少，唯一的热源是那个连着土炕的灶膛，余温微弱。
“小蒋同志，快坐，炕上暖和。”韩桂琴热情地招呼着，用袖子擦了擦那条看起来最结实的长凳。
蒋睿渊有些拘谨地坐下，双手放在膝盖上，不知该往哪里看。
那三个小女孩缩在炕角，偷偷打量着他这个不速之客。
大的那个约莫十来岁，中间那个七八岁，最小的可能只有五六岁。
她们的眼神让蒋睿渊感到一阵不自在，仿佛自己闯入了别人最私密也最艰难的领地。
“这是我们家老大，歆婷。”韩桂琴在一旁介绍，又指向炕上，“那是老二雅文，老三怡然，老四雨萱。哎，都是张嘴要吃饭的……”
她的话里带着一丝不易察觉的苦涩，随即又强打起精神：“歆婷，快给蒋同志倒碗热水。”
肖歆婷正蹲在灶台边处理那两条鱼，动作麻利。闻言，她站起身，在一个掉了瓷的搪瓷缸子里倒了点热水，递给蒋睿渊。
“谢谢。”蒋睿渊接过缸子，水温透过缸壁传到手心，带来一丝暖意。
他注意到肖歆婷的手指，虽然纤细，但指节有些粗大，手心似乎还有薄茧，一看就是常年干活的手。
她递水时，眼神与他有片刻的交汇，清澈见底，却又像蒙着一层薄雾，让人看不真切她的情绪。
没有羞涩，没有讨好，只有一种近乎坦然的平静，或者说，是认命后的淡然。
“歆婷这孩子，可能干了。”韩桂琴在一旁絮叨起来，“家里家外一把手，她爹走得早，要不是她帮衬着，我这身子骨，真撑不起这个家……”
肖歆婷低声打断母亲：“妈，说这些干啥。”语气里没有抱怨，只有一丝疲惫。
她又蹲回去继续刮鱼鳞，侧脸在昏暗的光线下显得轮廓分明。
蒋睿渊看着她熟练的动作，看着她对妹妹们偶尔投去的温和眼神，心里的某种抗拒似乎在慢慢松动。
这个姑娘，和他想象中不太一样。她不像有些村里姑娘那样叽叽喳喳，也不像另一些那样扭扭捏捏。
她就像一棵长在石头缝里的小草，沉默，却有着顽强的生命力。
韩桂琴还在不停地说着，夸女儿懂事、勤快、心眼好，似乎想把所有的优点都在这一刻展示出来。
蒋睿渊默默听着，目光却不由自主地追随者肖歆婷的身影。
他看到她把刮干净的鱼放进一个缺了口的瓦盆里，看到她把鱼内脏小心地收集起来，大概是要留着喂鸡或者做什么别的用途。
这个家，真是穷得叮当响，但似乎又被这个沉默的姑娘打理得井井有条。
外面又刮起了风，吹得窗户纸呼呼作响。
蒋睿渊捧着那缸渐渐变温的水，第一次对“婚姻”这两个字，有了些许具象的感受。
它似乎不仅仅关乎两个人，还关乎两个家庭，以及背后沉重的生存现实。
04
鱼收拾好了，肖歆婷洗了手，也被韩桂琴叫到炕边坐下。
四个人围坐在方桌旁，气氛有些微妙的尴尬。
那三个妹妹依旧挤在炕里侧，最小的那个忍不住咳嗽了几声，小脸憋得通红。
肖歆婷立刻回头，眼神里充满了关切：“雨萱，冷不冷？姐给你掖掖被子。”
她起身走过去，仔细地把破旧的棉被往妹妹身上裹了裹，动作轻柔。
那一刻，她脸上流露出的温柔，与她之前的沉静判若两人。
蒋睿渊默默看着，心里某个柔软的地方被触动了一下。
韩桂琴干笑了两声，试图拉回话题：“小蒋同志，你别看我们家现在这样，歆婷她爹在的时候，家里光景还是不错的……”
她似乎想挽回一些面子，但话说出口，反而更添了几分凄凉。
“歆婷这孩子，就是命苦，没赶上好时候。但她心气高，认字、算数，都比别人强……”
“妈。”肖歆婷再次轻声制止了母亲，脸上掠过一丝不易察觉的难堪。
她抬眼看向蒋睿渊，目光平静：“蒋同志，家里情况你也看到了。我没什么隐瞒的，就是这样。”
她的直接让蒋睿渊有些意外，也让他一时不知该如何接话。
韩桂琴急了，在桌子底下轻轻碰了女儿一下，脸上堆起笑：“小蒋同志，歆婷不会说话，你别介意。她这人实在，心眼实诚……”
蒋睿渊终于找到了自己的声音，他清了清嗓子，有些干巴巴地说：“没，没关系。肖……肖同志很能干。”
他实在不知道该如何称呼肖歆婷，叫“同志”显得生分，叫名字又太唐突。
“能干顶啥用，还不是……”韩桂琴话说一半，又咽了回去，转而问道，“听说小蒋同志你上过初中？有文化真好。”
蒋睿渊点点头：“嗯，上过两年，后来……就回来干活了。”
他注意到，当提到“文化”两个字时，肖歆婷的眼神似乎亮了一下，但很快又恢复了平静。
“有文化好，有文化好。”韩桂琴念叨着，眼里流露出真实的羡慕，“我们家这几个，连学堂门朝哪开都快忘了。”
气氛又陷入了沉默，只有窗外呼呼的风声，和屋里偶尔响起的压抑的咳嗽声。
蒋睿渊感到如坐针毡。他同情这一家的遭遇，也敬佩肖歆婷的坚韧。
但一想到如果和这个姑娘在一起，就要立刻承担起这沉重的家庭负担，他心里就涌起一股莫名的恐慌和退缩。
他才二十二岁，自己的人生才刚刚开始，真的要就这样被绑住吗？
他看着肖歆婷低垂的眉眼，看着她那双因为劳作而略显粗糙的手。
她是个好姑娘，毋庸置疑。可是，好姑娘就意味着是合适的伴侣吗？
他不知道。这场相亲，从一开始就掺杂了太多现实的东西，让他无法单纯地去感受。
热门跟贴