创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“哎，听说了吗？金玉满堂昨天被封了！那个狂得没边的赵天霸，被警察戴上手铐的时候，裤裆都湿了！”
“真的假的？那可是咱们城里餐饮界的招牌啊，不是还要冲什么米其林三星吗？”
“什么招牌，那就是个黑心作坊！听说是因为那个新来的行政总厨，为了提鲜，往汤里加了不仅加了化学药粉，还……唉，说出来都恶心，还炖了只死老鼠进去！啧啧，那场面，全城的达官显贵都在场，吐得那叫一个壮观。”
“活该！我就说嘛，做餐饮的，心要是黑了，不管镀多少层金，这招牌早晚得砸。”
清晨的菜市场旁，一家不起眼的豆浆店里，几个食客正兴致勃勃地议论着昨天那场轰动全城的餐饮丑闻。而在这场风暴的中心，一个名字被频频提起——沈一川。
故事要从半个月前说起。
那天上午，沈一川正在自家那个只有五张桌子的“一川面馆”里熬汤。虽然店面破旧，位置偏僻，但这碗阳春面的汤头却是城中一绝。
沈一川熬汤有个规矩，凌晨三点起床，选用三年以上的散养老母鸡，配上金华火腿的上方，还有几味只有他知道的中草药，文火慢吊六个小时。期间要撇油三次，过滤四次，直到汤色清澈如茶，却又鲜味醇厚，才算合格。
正当他专注地撇去汤面上的最后一点油花时，一阵低沉的引擎轰鸣声打破了小巷的宁静。
三辆黑色的迈巴赫霸道地停在了面馆门口，几乎堵住了整条路。车门打开，先是下来四个戴着墨镜的保镖，接着，一个穿着定制西装、脖子上挂着大金链子的光头男人走了下来。
他就是本地餐饮巨头“金玉满堂”的老板，赵天霸。这人是做土方工程起家的，有了钱后为了附庸风雅，开了这家号称全亚洲最豪华的餐厅。
赵天霸也不嫌弃店里的油烟味，一屁股坐在那张掉了漆的长条凳上，皮鞋把地上的水泥地踩得嘎吱作响。
“沈师傅，我不跟你绕弯子。”赵天霸从怀里掏出一根雪茄，保镖立刻上前点火，“我看中你的手艺了，尤其是你这手吊汤的绝活。只要你肯来我的‘金玉满堂’做顾问总厨，年薪两百万，年底还有分红！怎么样？这可比你卖一辈子面条强多了。”
沈一川手里拿着长柄勺，头也没抬，依旧盯着锅里的汤：“不去。我这人懒，受不得拘束。再说，我这手艺是做给懂行的人吃的，你们那儿，太贵气，我高攀不上。”
赵天霸脸色一沉，他没想到有人敢拒绝他。刚想发作，他身后钻出一个人来。
“师父！”
那人穿着一身名牌，扑通一声跪在了沈一川面前，竟然是沈一川五年前逐出师门的徒弟，刘凯。
刘凯痛哭流涕，把头磕得砰砰响：“师父，我知道我当年不懂事，偷学手艺还把您气病了，我有罪！但是现在我真的遇到了瓶颈，餐厅要评米其林三星，要是过不去，那一百多号兄弟姐妹就要失业啊！赵总说了，评级一过，大家工资翻倍。求师父出山指点迷津，救救大伙吧！”
沈一川的手顿了一下。他这辈子最见不得别人受苦，尤其是提到那些可能会失业的底层员工。
而且，还有个他没法说出口的原因。他的妻子秀英最近查出尿毒症，透析和后续的换肾手术费是个无底洞。这一百万的积蓄早就花光了，两百万，确实是一笔能救秀英命的钱。
沈一川看着跪在地上的刘凯，又看了看满脸横肉却装出一副求贤若渴模样的赵天霸，最终叹了口气。
“起来吧。我答应去看看，但不保证能成。”
赵天霸大喜过望，立马让人拿出早就准备好的合同。那合同厚厚一沓，全是密密麻麻的条款。
沈一川是个老实人，也是个急需用钱的丈夫，他只看了看薪资待遇那一栏，就在乙方处签下了名字。
但他没注意到，在合同的倒数第二页，夹杂在一堆免责声明里，有一行不起眼的小字：“乙方需无条件服从甲方的岗位调度，否则视为严重违约，需赔偿违约金五百万元。”
临出门前，沈一川郑重地从保险柜里取出了那本泛黄的笔记本——那是沈家三代单传的“吊汤秘籍”，上面密密麻麻记满了火候、食材产地和配比，也是他这辈子的心血。
沈一川入职的第一天，“金玉满堂”张灯结彩，门口挂着巨大的横幅：“恭迎厨神沈一川归位”。媒体记者来了几十家，闪光灯闪得人睁不开眼。
赵天霸搂着沈一川的肩膀，对着镜头大谈特谈什么“传承”与“匠心”，沈一川却只觉得浑身不自在，像个被展览的猴子。
然而，当记者散去，热闹落幕，沈一川走进那间号称耗资千万打造的后厨时，气氛瞬间变了。
这里不像个厨房，倒像个生冷的工厂。到处是不锈钢的冷光，厨师们像流水线工人一样机械地忙碌着，没有烟火气，只有机器的轰鸣声。
当沈一川走进去时，所有的声音都停了。几十双眼睛齐刷刷地看向他，眼神里没有敬意，只有戏谑和嘲讽。
刘凯不再是那个下跪痛哭的徒弟。他换上了一身雪白的行政总厨制服，站在高高的指挥台上，手里拿着对讲机，趾高气扬地俯视着沈一川。
“师父，您来了。”刘凯皮笑肉不笑地说道，语气里满是报复的快感，“赵总说了，咱们餐厅讲究从基础做起。您年纪大了，手容易抖，切配和掌勺这种精细活儿您干不了。而且您那套老掉牙的做法，效率太低，跟不上我们的出餐速度。”
他指了指角落里堆积如山的土豆和带着黑泥的莲藕，那堆东西足有几百斤重：“那一堆，是今天要用的备菜。您就负责洗菜吧。记住，土豆要去皮，莲藕要通孔，洗不完，今天不许下班，也没有饭吃。”
沈一川愣住了，他以为自己听错了：“刘凯，我是来做顾问总厨的，不是来洗菜的。还有，我的本子呢？你说拿去扫描存档，该还我了。”
“顾问总厨？”一旁的赵天霸叼着雪茄走了过来，一口烟圈吐在沈一川脸上，冷笑道，“沈师傅，你还真当自己是个人物啊？两百万年薪买你个名字挂在墙上应付米其林就够了。至于厨房，那是年轻人的天下。你要是不干，那就是违约。违约金五百万，你那个破面馆卖了也赔不起吧？还有你老婆的透析费，你不管了？”
原来，这根本就是一场局。
赵天霸和刘凯早就串通好了。他们看不起沈一川这种坚持传统的“老顽固”，觉得他所谓的“匠心”就是浪费时间和成本。他们要的只是沈一川的名声来镀金，顺便骗走他的秘籍，最后用这种羞辱的方式逼他自己滚蛋。
沈一川看着眼前这两张丑恶的嘴脸，心里一阵绞痛。不是为了自己受辱，而是为了这行当的堕落。
他默默地看了一眼刚才被刘凯放在指挥台上的那本笔记本。他知道，这帮人已经得手了。
沈一川没有大吵大闹，他只是缓缓低下头，看着满地的烂泥土豆。
随后，他做出了一个让所有人意想不到的动作。
他解下了腰间那条崭新的白色围裙，那是象征着主厨身份的围裙。他把它折叠得整整齐齐，轻轻放在了布满油污的案板上。
“菜，我不洗。钱，我不要。”沈一川的声音很轻，却在空旷的后厨里回荡，“至于这块招牌……”
他抬起头，看了一眼墙上挂着的那个金光闪闪的“金玉满堂”牌匾，淡淡地说：“不出三天，它得砸。”
说完，他转身就走，步履坚定，没有一丝留恋。身后传来了赵天霸和刘凯猖狂的笑声。
赵天霸和刘凯以为沈一川是落荒而逃，两人相视大笑。
刘凯得意洋洋地翻开那本骗来的笔记本，如获至宝：“赵总，有了这本秘籍，咱们就是餐饮界的神！那个老东西，让他滚回去卖他的穷酸面吧！”
沈一川回到家，妻子秀英正躺在床上休息。看到丈夫这么早就回来了，脸色还不好，秀英担心地坐起来：“老沈，怎么了？不是说要去大饭店当总厨吗？”
沈一川不想让妻子担心，只是走过去帮她掖了掖被角，平静地说：“那是家黑店，待不得。咱们虽然穷，但腰杆子得直。钱的事，我再想办法，大不了把面馆卖了。”
秀英握住他粗糙的手，眼眶红了：“老沈，只要咱们一家人在一起，卖面馆就卖面馆。”
虽然沈一川走了，但赵天霸并没有放过他。第二天，一封律师函就寄到了沈一川家里，威胁要起诉他违约，索赔五百万。这简直是把人往死里逼。
同时，“金玉满堂”铺天盖地的广告打出来了——“沈氏神仙鸡汤”，号称传承百年秘方，每一口都是时间的味道。每盅售价888元，每天限量供应一百份，引得全城富豪排队争抢，甚至有人为了抢个号大打出手。
第三天，是一场极其重要的品鉴会。米其林总部的评审员，还有那个以毒舌著称的美食大V苏青都会到场。这是“金玉满堂”冲击三星的关键一战。
沈一川坐在家里的旧沙发上，看着电视里的直播。
这时，他手里握着的老年机震动了一下。
那是他之前为了确认某些事，特意发给老供应商的一条询问短信，现在终于有了回复。
沈一川点开短信，屏幕上显示的采购清单让他眼神猛地一凝。清单上，除了常规的鸡鸭鱼肉，竟然多出了一大堆他从未见过的化工原料名称。
紧接着，他又收到了一条彩信。是刘凯发来的，显然是为了炫耀和挑衅。
照片里，刘凯正站在那口巨大的不锈钢汤桶前，对着镜头比着“耶”的手势，背景是翻滚的浓汤，热气蒸腾。配文写着：“老东西，睁大眼睛看看，你的秘方也不过如此，现在它是我的了！”
然而，当沈一川眯起眼睛，放大那张照片的背景角落时，看到那个细节后彻底震惊了，一股寒意直冲天灵盖，让他浑身的汗毛都竖了起来。
热门跟贴