创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2019年9月的一个夜晚，我躺在床上怎么也睡不着。
身边16岁的女儿晓棠蜷缩在被子里，呼吸很轻很浅。
这是她上初中后，第一次主动提出要跟我睡。
我心里觉得奇怪，但没多问，以为她只是学习压力大想撒个娇。
半夜两点多，我被一阵窸窸窣窣的声音弄醒了。
借着窗外透进来的月光，我看见女儿正侧着身子，一只手悄悄伸进我的裤子口袋里。
我心里咯噔一下，下意识地开口问她在干什么。
她的手猛地缩了回去，整个人僵在那里，一动不敢动。
我翻身坐起来，摸了摸口袋，钱包、钥匙、手机都在。
还有一样东西——我白天裁包装纸用的美工刀，忘了拿出来。
我浑身的汗毛都竖了起来，盯着女儿蜷缩的背影，脑子里乱成一团。
她为什么要摸我口袋？她是不是在找这把刀？
她拿刀想干什么？
这些天她躲着所有男人，是不是有人欺负她了？
那一夜，我一秒钟都没合眼。
天亮后，我终于问出了那个憋在心里一整夜的问题。
而女儿的回答，让我的血一下子冲到了头顶……
1
我叫周国强，今年45岁，在湖北一个小县城的建材市场开了家瓷砖店。
说是店，其实就是个二十来平米的门面，堆满了各种瓷砖样板。
我这辈子没什么大本事，就靠着这个小店养家糊口。
老婆五年前得了肺癌，查出来的时候已经是晚期，熬了不到半年就走了。
她走的时候，女儿晓棠才11岁，刚上六年级。
那段日子我浑浑噩噩的，白天守店，晚上回家看着空荡荡的屋子发呆。
是晓棠把我从那个泥潭里拉出来的。
有天晚上，她端着一碗热腾腾的面条放在我面前，小声说："爸，你吃点吧。"
我看着她瘦小的身影，眼泪一下子就掉下来了。
从那以后，我告诉自己，不能垮，我还有女儿要养。
这些年，我把所有的心思都放在了晓棠身上。
她争气，成绩一直不错，今年中考考上了县里的重点高中。
拿到录取通知书那天，我高兴得跑去超市买了只烧鸡，爷俩在家吃了顿好的。
晓棠笑着说："爸，你别光顾着给我夹菜，你也吃啊。"
我说："我看着你吃我就高兴。"
那是今年夏天最好的一个晚上，我到现在都记得。
我以为日子就会这样平平淡淡地过下去，晓棠上高中、考大学、找个好工作。
我就在这个小县城守着店，等她逢年过节回来看我。
这辈子也就这样了，没什么不好的。
可我没想到，九月刚开学没多久，我的生活就被彻底打乱了。
事情要从九月初说起。
那天是个周六，我提前收了摊，想着回家给晓棠做顿好吃的。
她刚上高一，课业重，每天早出晚归的，人都瘦了一圈。
我买了排骨和玉米，打算炖个汤给她补补。
走到小区门口的时候，我看见门卫老钱正跟我女儿说话。
老钱大名叫钱永昌，52岁，在我们小区当门卫有七八年了。
这人平时见谁都笑呵呵的，嘴甜，会来事。
谁家收个快递、取个外卖，他都帮忙招呼着，街坊邻居都说他是个热心人。
我看见他手里拎着晓棠的书包，正笑眯眯地跟她说着什么。
我喊了一声晓棠。
她扭过头看见我，脸上闪过一丝我没看懂的神情。
然后她快步走过来，几乎是从老钱手里抢过了书包。
老钱也没在意，冲我笑着说："国强啊，你闺女放学回来了，我正好帮她拎一截。"
我客气地道了声谢，心里却觉得哪里不太对劲。
晓棠头也不回地往楼上跑，我在后面喊她等等我，她也不应。
我追上去问她怎么了，她就说没事。
我问她老钱跟她说什么了，她说没说什么。
我当时没往深处想，以为是小姑娘害羞，不好意思当着外人的面跟爸爸说话。
回到家，晓棠把自己关进房间，说要写作业。
我在厨房炖汤，心里却总觉得有根刺扎在那里，说不上来是什么感觉。
从那天之后，我开始发现晓棠有些不对劲了。
以前她每天放学回来，都会在小区里跟邻居打招呼。
王阿姨、李叔、还有门口小卖部的陈婶，她都会甜甜地喊一声。
可现在，她进小区的时候总是低着头，脚步很快，像是怕碰见谁似的。
有一次我让她下楼去门卫室取个快递，她愣是磨蹭了半个小时不肯去。
我问她怎么了，她支支吾吾地说作业还没写完，待会再去。
我说那我去拿吧，她反而松了口气似的说好。
我当时还在心里嘀咕，这丫头怎么越大越懒了。
还有一次，店里的送货师傅老李来家里吃饭。
老李跟我认识七八年了，是个实在人，以前晓棠还管他叫李叔。
那天老李来的时候，晓棠正好在客厅看电视。
看见老李进门，她的身体明显僵了一下，然后站起来说了声叔好，就回自己房间了。
我喊她出来一起吃饭，她隔着门说不饿，让我们先吃。
老李走后，我去敲她的门，问她怎么了，她说胃不舒服，没胃口。
我想着可能是来例假了，也没好意思多问。
但类似的事情发生得越来越多。
只要家里来了男客人，不管是亲戚还是朋友，晓棠都躲得远远的。
有时候我在店里忙不开，让她去隔壁铺子借个东西，她也推三阻四的。
我开始觉得不对劲了，但又不知道该怎么问。
我这辈子是个粗人，不会说话，不会哄人。
她妈在的时候，家里的细活都是她管，跟女儿谈心也是她的事。
她走后，我跟晓棠的交流就剩下那几句话了。
我不知道女儿心里在想什么，也不知道怎么开口问。
真正让我意识到出大事的，是那天晚上。
那是九月中旬的一个周四，我收摊早，回家的时候天还没黑透。
走到家门口，我听见卫生间里传来水声，晓棠应该在洗澡。
我去阳台收衣服，经过卫生间门口的时候，隐约听见里面传来哭声。
那声音很轻很轻，断断续续的，像是怕被人听见似的。
我站在门外，心一下子揪紧了。
我轻轻敲了敲门，问她怎么了。
哭声立刻停了。
过了几秒，她的声音从里面传出来："没事，洗发水进眼睛了。"
我说："那你小心点，别揉。"
她嗯了一声，我听见花洒的水开大了，把其他声音都盖住了。
我站在门外，手撑在墙上，心里堵得慌。
洗发水进眼睛？会哭成那样？
我不信。
但我不知道该怎么问，也不知道问了她会不会说。
那天晚上吃饭的时候，晓棠一直低着头，筷子戳着碗里的米饭，半天没吃几口。
我问她是不是学校有什么事，她摇摇头说没有。
我问她是不是身体不舒服，她还是摇头。
我问她是不是跟同学闹矛盾了，她说没有，就是累了。
我看着她苍白的小脸，心里的那根刺越扎越深。
我的女儿，从小就乖巧懂事，从来不让我操心。
她妈走的时候她才11岁，愣是一滴眼泪都没在我面前掉过。
她把所有的委屈都藏在心里，怕我担心。
现在她又在藏着什么？
就这样熬到了那个周五的晚上。
那天我回家的时候，晓棠已经做好了晚饭。
桌上摆着两菜一汤，西红柿炒蛋、清炒土豆丝、紫菜蛋花汤。
都是家常菜，但我知道她用心了。
我洗了手坐下来，看见她还是那副心不在焉的样子。
筷子夹起一块土豆丝，放进嘴里嚼了半天，像是在嚼蜡。
我夹了一筷子西红柿炒蛋放进她碗里，说："多吃点，这阵子瘦了不少。"
她点点头，低声说："谢谢爸。"
我心里叹了口气，不知道该说什么好。
吃完饭，我在客厅看电视，她在房间写作业。
到了九点多，她突然从房间出来，站在我面前。
我问她怎么了，作业写完了吗。
她没回答我的问题，而是问了一句让我愣住的话。
她的声音很轻，像是鼓足了很大的勇气才开口："爸，今晚我能去你屋睡吗？"
我愣了一下，拿遥控器的手顿在半空。
她上初中以后就不跟我睡了，嫌我打呼噜，嫌我身上有烟味。
现在都16岁了，怎么突然提这种要求？
我问她是不是房间空调坏了，她摇摇头。
我问是不是床不舒服，她还是摇头。
她低着头，不看我，轻声说："就是想跟你睡，小时候不是老跟你睡嘛。"
我心里涌上一股暖意，以为她是压力大，想撒个娇。
我笑着说："行，那你先去洗漱，爸把空调开开。"
她点点头，转身去了卫生间。
我起身去卧室开空调，调整好温度。
我没注意到，她从卫生间出来后，先看了一眼窗户，又看了一眼门锁。
确认都关好了，她才慢慢松了口气。
那晚，我跟晓棠躺在一张床上。
老旧的木板床有些年头了，翻身的时候会咯吱响。
我躺在靠墙的一侧，她躺在外面。
房间里开着空调，温度调得不高不低，风扇模式吹着，嗡嗡地响。
我闭上眼睛，很快就有了困意。
这些天店里的生意不太好，我每天都累得够呛。
迷迷糊糊中，我好像睡着了。
不知道过了多久，我被一阵轻微的动静弄醒了。
那声音很轻，像是有什么东西在蹭被子。
我没睁眼，以为是晓棠翻身。
可那动静一直没停，而且越来越近。
我的睡意一下子消散了大半，屏住呼吸，感受着身边的动静。
然后我感觉到了——有一只手，正在摸我的裤子口袋。
那只手很轻很轻，指尖冰凉，小心翼翼地探进我的口袋里。
我的心猛地提了起来，脑子飞速转着。
是晓棠？她在干什么？
我没有立刻出声，而是继续装睡，想看看她到底要干什么。
那只手在我口袋里摸索着，碰到了钱包，又挪开了。
碰到了钥匙，也挪开了。
然后，她的手指碰到了一个硬邦邦的东西，停住了。
我知道那是什么——我白天在店里裁包装纸用的美工刀，忘了从口袋里拿出来。
她的手指在那把刀上停了几秒钟，然后开始往外抽。
我再也装不下去了，猛地睁开眼，开口问她："晓棠，你摸什么呢？"
晓棠的手像被烫了一样缩了回去，整个人僵在那里，一动不敢动。
空气一下子凝固了。
我坐起来，打开床头的台灯。
昏黄的灯光照亮了她的脸——苍白、惊恐、还有一种我看不懂的绝望。
我又问了一遍："晓棠，你在找什么？"
她没说话，眼睛躲开我的目光，把头埋进被子里。
我的心一点一点往下沉，摸了摸自己的口袋。
钱包在，钥匙在，手机在。
还有那把美工刀，也在。
我把刀拿出来，放在床头柜上，声音压得很低："你是不是在找这个？"
她的身体明显抖了一下，埋在被子里的头微微点了点。
我的手开始发抖。
我16岁的女儿，半夜摸我口袋找一把刀。
她拿刀想干什么？
是想伤害自己，还是想伤害别人？
无数个可怕的念头在我脑子里翻涌，我感觉自己的心被人狠狠攥住了。
我的声音有些沙哑："晓棠，你为什么要找刀？是不是出什么事了？"
她没回答，把被子拉过头顶，蜷缩成一团。
我能听见被子里传来压抑的呜咽声。
那一瞬间，我突然想起了这段时间发生的所有事情。
她躲着门卫老钱，躲着送货的老李，躲着所有的成年男人。
她在卫生间偷偷哭，她吃不下饭，她每天都心不在焉。
还有现在，她半夜摸我口袋找刀……
一个可怕的念头像闪电一样划过我的脑海，我浑身的血一下子凉了。
我用尽全身的力气，才让自己的声音听起来平静一些。
我问她："晓棠，是不是有人欺负你了？是不是有人碰你了？"
被子里的哭声突然变大了，她的身体抖得像筛糠一样。
我的眼眶一下子红了，鼻子酸得厉害。
我掀开被子，看着女儿蜷缩的身体，声音发颤："告诉爸，是谁？你不用怕。"
她抬起头，满脸泪水，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
我把她拉起来，轻轻抱住她，拍着她的背："有爸在，什么都不用怕，告诉爸是谁。"
她的哭声越来越大，整个人靠在我怀里，浑身发抖。
我不知道她在害怕什么，但我知道一定出了天大的事。
那一夜，我一秒钟都没合眼。
她哭累了，靠在我怀里睡着了，眉头皱着，手紧紧攥着我的衣角。
我就那样抱着她，一直到天亮。
天蒙蒙亮的时候，窗外传来公鸡打鸣的声音。
我的胳膊早就麻了，但不敢动，怕吵醒她。
太阳慢慢升起来，光线从窗帘的缝隙里透进来，照在晓棠的脸上。
她的眼皮动了动，醒了。
看见我还保持着抱她的姿势，她的眼睛又红了，低声说："爸，你一夜没睡啊。"
我说："没事，你先起来，爸去给你做早饭。"
她摇摇头，坐起来，背对着我，声音闷闷的："爸，我有话跟你说。"
我的心一下子提到了嗓子眼，坐直了身子："好，你说，爸听着。"
她沉默了很久，久到我以为她不会开口了。
然后，她的声音响起来，很轻很轻，像是怕惊动什么似的。
她说："爸，我想拿刀不是想伤害自己，是想防身。"
我的心咯噔一下，防身？防谁？
她没有回头看我，肩膀微微发抖。
她继续说："这段时间我一直做噩梦，每天晚上都睡不着，不敢一个人待着。"
她又说："我害怕，很害怕，看见男人就害怕。"
我的声音有点哑："为什么害怕？是不是有人伤害你了？"
她点了点头。
我的呼吸一下子变得急促起来，胸口像压了块大石头。
我追问她："是谁？告诉爸，是谁？"
她转过身，看着我，眼泪大颗大颗地往下掉。
她的嘴唇哆嗦着，说出了一个名字："爸……是老钱……"
我愣住了。
我又问了一遍："哪个老钱？"
她的声音发抖："就是小区门卫那个老钱……"
我的脑子嗡的一声，像是被人用锤子狠狠砸了一下。
老钱？那个见人就笑、嘴甜会来事、在小区干了七八年的老钱？
那个街坊邻居都夸他热心肠的老钱？
我张着嘴，半天说不出话来。
晓棠的哭声越来越大，泣不成声地开始说那天发生的事。
她说那是开学后的第二周，一个周二，她放学回家的时候没人。
她走进小区的时候，老钱叫住了她，说有她的快递，让她去门卫室拿。
她没多想，就跟着进去了。
门卫室不大，里外两间，里间是老钱睡觉的地方。
老钱说快递在里间的桌子上，让她自己去拿。
她说好，就往里间走。
刚走进去，她就听见身后传来锁门的声音。
她说到这里的时候，浑身开始剧烈地发抖，指甲掐进了自己的手心。
我握住她的手，不让她伤害自己，声音颤抖着："继续说，爸听着。"
她说她转过身，看见老钱站在门口，脸上的笑变了样子，让她很害怕。
老钱朝她走过来，她往后退，退到墙角退不动了。
然后老钱从后面抱住了她，手开始在她身上乱摸……
我的脑子一片空白，眼前一阵阵发黑。
我的手死死攥着床单，指节发白，浑身的血都涌到了头顶。
热门跟贴