我叫老陈,今年六十五,退休整三年了。搁三年前,谁要是跟我说“退休比上班享福”,我指定得啐他一口——那时候我满心满眼都是焦虑,觉得这辈子算是完了,从一个每天忙得脚不沾地的车间主任,变成一个在家晃悠的“闲人”,这落差,比从三楼跳下来还让人难受。

我年轻时候是厂里的技术骨干,后来熬成了车间主任,管着好几十号人。那时候的日子,就像上了发条的钟,每天早上五点半准时醒,六点半蹬着自行车往厂里冲,晚上八九点才拖着一身机油味回家。老婆总说我“把厂子当自己家”,我还不服气,觉得男人嘛,就得干出点样子,挣钱养家,让老婆孩子过上好日子。那时候我最大的梦想,就是赶紧退休,然后一觉睡到自然醒,再也不用听机器的轰鸣声,再也不用处理那些鸡毛蒜皮的员工矛盾。

真到了退休那天,我却傻了眼。

那天厂里给我办了欢送会,徒弟们敬我酒,厂长拍着我的肩膀说“老陈啊,辛苦了一辈子,该享享清福了”。我嘴上笑着应和,心里却空落落的,像被人掏走了一块。回到家,我把那身穿了十几年的蓝色工装洗得干干净净,叠得整整齐齐,放进衣柜最底层,然后坐在沙发上,盯着天花板发愣。老婆端来一杯热茶,说“这下好了,你终于能歇歇了”。我嗯了一声,却不知道接下来该干啥。

第二天早上,我还是五点半准时醒了,习惯性地摸起床边的工装,才想起自己已经退休了。躺在床上,翻来覆去睡不着,心里跟长了草似的。熬到七点,我爬起来,在屋里转圈圈,东瞅瞅西看看,不知道该干点啥。老婆在厨房做早饭,我凑过去问“要不要帮忙”,老婆说“不用,你歇着吧”。我又走到阳台,看着楼下晨练的老头老太太打太极,觉得那日子跟我没关系。

接下来的一个月,我过得跟行尸走肉似的。每天早上醒了就发呆,中午吃完饭就犯困,晚上盯着电视看到半夜,却不知道演了啥。以前上班的时候,总盼着能有时间钓鱼,真有时间了,鱼竿拿在手里,却觉得没滋没味。以前总嫌老婆唠叨,现在她一出门买菜,我就觉得家里空荡荡的,连个说话的人都没有。

我开始怀念上班的日子,怀念车间里的机器声,怀念徒弟们围着我问问题的样子,甚至怀念那些让我头疼的生产报表。我跟老婆说“要不我去厂里当个门卫吧,多少能挣点钱,也能找点事干”,老婆白了我一眼“你退休金不够花啊?非得去遭那个罪”。

我嘴上不说,心里却觉得憋屈。我总觉得,人活着就得干活,不干活的人生,就是虚度光阴。我看着银行卡里的退休金,那点钱在我眼里,就跟“救济金”似的,花着都不踏实。

这种状态,持续了整整一年。

转机出现在我孙子上小学那年。儿子儿媳工作忙,接送孙子的活儿,就落到了我和老婆身上。

那天早上,我牵着孙子的小手往学校走,小家伙蹦蹦跳跳的,嘴里哼着刚学的儿歌。路过小区的花坛时,他指着一朵月季花说“爷爷,你看,这花好漂亮啊”。我蹲下来,看着那朵娇艳的月季花,阳光洒在花瓣上,亮晶晶的。我突然发现,我在这个小区住了十年,竟然从来没好好看过这些花。

送完孙子,我没有回家,而是在小区里慢悠悠地逛了起来。我看到了晨练的老头老太太们,他们有的打太极,有的跳广场舞,有的下象棋,脸上都带着笑。我看到了遛狗的阿姨,看到了推着婴儿车的年轻妈妈,看到了在草地上打滚的小朋友。阳光暖洋洋的,风里带着花香,我突然觉得,这日子,好像也没那么难熬。

从那天起,我开始给自己找事儿干——但不是干活儿,是找乐子。

早上五点半醒了,我不再躺在床上发呆,而是穿上运动鞋,去公园跑跑步。跑累了,就坐在长椅上,看大爷大妈们打太极,听他们唠嗑,谁家的儿子孝顺,谁家的孙子可爱,谁家的菜便宜,家长里短的,听着就觉得亲切。

跑完步,回家吃老婆做的早饭,然后送孙子上学。回来的路上,顺便去菜市场逛逛,跟卖菜的小贩砍砍价,买几斤新鲜的蔬菜,回家琢磨着给老婆做顿好吃的。以前我总觉得做饭是女人的活儿,现在才发现,系上围裙在厨房里忙活,也是一种乐趣。看着老婆吃得津津有味,我心里比当年拿到奖金还开心。

中午吃完饭,我不再犯困,而是泡上一壶茶,坐在阳台的躺椅上,看看报纸,翻翻以前没看完的书。以前上班的时候,总觉得看书是浪费时间,现在才发现,静下心来读几页书,是多么惬意的事。有时候看得入了迷,一下午就过去了。

下午接孙子放学,小家伙会跟我讲学校里的趣事,今天老师表扬他了,明天他跟同学吵架了,我听得津津有味,时不时逗逗他,爷孙俩笑得前仰后合。

晚上吃完饭,我和老婆会去小区里散步,手牵着手,跟邻居们打打招呼,聊聊天。有时候走到广场,还会跟着大妈们跳一会儿广场舞,虽然跳得不好,但浑身冒汗的感觉,特别舒服。

就这样,日子一天天过,我突然发现,我好像不焦虑了。

有一天晚上,我和老婆坐在沙发上看电视,老婆突然说“老陈,你发现没,你这半年,好像变了个人似的,脸上的笑多了”。我愣了愣,摸了摸自己的脸,好像真的是。我看着老婆,突然想起了退休前的那个梦想——一觉睡到自然醒,不用听机器的轰鸣声。现在,这个梦想实现了,我却差点因为自己的执念,错过了这么好的日子。

那天晚上,我躺在床上,翻来覆去睡不着,脑子里想了很多。

我想起年轻时候,为了挣钱,为了升职,没日没夜地干活,忽略了老婆,忽略了孩子,忽略了身边的风景。那时候总觉得,挣钱是最重要的,只有挣够了钱,才能过上好日子。可真到了退休,我才发现,好日子不是挣来的,是过出来的。

我每个月的退休金,不算多,但足够我和老婆花了。不用还房贷,不用养孩子,孙子有儿子儿媳管着,我们老两口,只要管好自己就行。每天吃饭睡觉,散步遛弯,逗逗孙子,看看书,喝喝茶,这不就是在享福吗?

我突然明白了一个道理:退休前,我们是用时间换钱,退休后,我们是用钱换时间。以前干活是为了挣钱,现在不干活还能拿钱,吃饭睡觉就是在挣钱,这日子,简直太爽了!

以前我总觉得,人活着就得干活,不干活就是浪费生命。现在我才知道,人活着,不是为了干活,是为了享受生活。那些我们年轻时错过的风景,错过的快乐,退休后,都可以慢慢补回来。

我想起了我的一个老同事,老张。他比我早退休两年,退休后还是闲不住,去工地打零工,结果不小心从脚手架上摔了下来,躺了大半年。现在走路还一瘸一拐的,再也不能像以前那样,到处溜达了。

我突然觉得,我很幸运。我没有像老张那样,非要去干活证明自己,而是慢慢适应了退休的生活,找到了属于自己的乐趣。

退休三年,我终于活明白了。

人生就像一场旅行,年轻时我们只顾着赶路,忙着追逐名利,却忘了欣赏沿途的风景。退休,就是这场旅行的中转站,它不是终点,而是让我们放慢脚步,好好享受生活的起点。

不用干活还能拿钱,吃饭睡觉就是在挣钱,这样的日子,真的太爽了。

希望所有的退休老人,都能放下执念,好好享受属于自己的晚年生活。因为,这才是我们这辈子,最值得珍惜的时光。