前言

2024 年 9 月,贾玲在 80 亿票房巅峰时,亲手解散创办的大碗娱乐,拒春晚邀约、与张小斐等老搭档切割,引发哗然。

昔日讨好观众的 “胖姑娘”,被批 “过河拆桥”,转型决绝姿态颠覆外界认知。

放弃综艺红利的 “断舍离”,究竟藏着怎样的盘算?

打开网易新闻 查看精彩图片

编辑:726

体面破碎始末

把时钟拨回到2021年,《你好,李焕英》横空出世,54亿票房直接把贾玲送进了中国顶级导演的俱乐部。

紧接着,《热辣滚烫》再下一城,索尼影业买下翻拍权,好莱坞的入场券握在了手里。

打开网易新闻 查看精彩图片

站在局外看,这是一场完美的逆袭;置身其中,这分明是一场精心谋划的“撤出”。

现在的贾玲,早就不是那个需要靠扮丑来换取镜头的喜剧演员了。

打开网易新闻 查看精彩图片

春晚舞台固然体面,但在动辄几十亿的商业版图面前,那点曝光率不过是蝇头小利。

她选择在此时隐退,不是因为看破红尘,而是因为筹码够了。

打开网易新闻 查看精彩图片

当一个人的身价足以撬动资本时,再去舞台上当一颗螺丝钉,本身就是一种资源浪费。

这种逻辑很冷,但也确实很硬。娱乐圈是个名利场,也是个斗兽场。

打开网易新闻 查看精彩图片

贾玲用两部电影的爆款,完成了从“艺人”到“资本”的阶层跃迁,她撕碎的不是体面,而是那张束缚了她许久的“艺人标签”。

一旦跨过了那条线,回头就是徒劳,向前才是唯一的路。这局棋,她下得比谁都狠。

打开网易新闻 查看精彩图片

商业算计曝光

别急着批判,事情得往深了看。

解散公司这事儿,听着像“众叛亲离”,其实是一笔极精明的经济账。

打开网易新闻 查看精彩图片

大碗娱乐旧账里,股权结构错综复杂,贾玲并非绝对控股。

一旦公司里哪个艺人出了负面,老板也得跟着担责。她要把手里那些不确定的雷,一个个拆掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

注销旧公司,成立新架构,目的只有一个:100%控股。

这意味着未来的每一分收益,都由她一个人说了算。

打开网易新闻 查看精彩图片

在商言上,这叫“去杠杆”,叫“风控”。

与其带一帮不省心的兄弟赚辛苦钱,不如自己单枪匹马去搏更大的天地。

打开网易新闻 查看精彩图片

她不是狠心,她是在止损。

更何况,现在的贾玲,身价早已水涨船高。

打开网易新闻 查看精彩图片

以前综艺还能咬咬牙请得起,现在的出场费,多少节目组得掂量掂量?

与其被动地被市场淘汰,不如主动切断低端供给,把精力全部压在电影这棵摇钱树上。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不仅是商业上的“做减法”,更是职业生涯的一次“暴力升级”。

那些被她抛下的,不过是她爬坡时卸下的负重。

打开网易新闻 查看精彩图片

人脉链条断裂

话又说回来,商战虽无情,人情这关可不好过。

剥离了商业逻辑的外衣,剩下的就是赤裸裸的人性博弈。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人就说了,贾玲这是要“吃独食”。

想当年沈腾为了给她站台,那是真卖力气,几乎是用自己的脸面给《你好,李焕英》铺路。

打开网易新闻 查看精彩图片

可电影一爆火,贾玲转身就去搞导演梦,综艺里再也见不到这对“黄金搭档”。

这事儿确实透着股凉气。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那个讲究人情世故的圈子里,贾玲的做法显得格格不入,甚至有些“忘恩负义”。

她切断了与沈腾的绑定,也切断了与过去那个“有人情味”的自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果就是,当她新片《转念花开》杀青时,昔日那些捧场的明星大佬们,出奇地安静。

这沉默震耳欲聋。

打开网易新闻 查看精彩图片

更致命的是,她把粉丝的“保底机制”也弄丢了。

以前观众爱她,是因为觉得她接地气、实在;现在她变得高冷、神秘,甚至连身材都管理得让人有距离感。

打开网易新闻 查看精彩图片

网友们开始反噬:“搞什么噱头?”“又要来圈钱了?”

一旦失去了大众的支持,哪怕她是天才导演,一旦作品稍有闪失,摔得会比谁都惨。

打开网易新闻 查看精彩图片

最终结局定调

但若真要往人心深处探一探,你会发现这一切的因果,早在二十年前那个冬天就埋下了伏笔。

母亲意外离世,没见上最后一面,这道伤口,成了贾玲这辈子都填不满的黑洞。

打开网易新闻 查看精彩图片

她拼命赚钱、拼命瘦身、拼命往上爬,不过是为了用世俗的成功,来填补内心那份无法言说的亏欠。

她是个赌徒,把所有的身家性命都押在了电影上。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种“狠”,是对命运的不服,也是对母亲的告慰。

她不敢停,也不能停。

打开网易新闻 查看精彩图片

在这个过程中,她不得不变得坚硬,不得不舍弃温情,甚至不得不做一个“坏人”。

因为她知道,只有站在最顶端,才没有人能再让她受委屈。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今的贾玲,确实活成了一个孤胆英雄。

她撕碎了内娱的体面,也把自己逼到了一个孤立无援的境地。

打开网易新闻 查看精彩图片

但或许,这正是她想要的——不再讨好谁,不再依附谁,在这个薄情的世界上,凭自己的本事,活得有棱有角。

至于这结局是成是败,留给时间去评判吧,至少这一次,她是为自己而活。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

贾玲的“体面”破碎,实则是一场从演员向资本家跨越的残酷成人礼。

《转念花开》的成败,将最终验证这场豪赌是阶层跃迁还是万劫不复。

当你站在顶峰时,是否还有勇气回头,看一眼那些被你甩在身后的人?