双子座的恋爱总像裹着糖纸的谜题——刚开始咬下去是甜的，等你咽下去才发现，糖里藏着点涩，涩里又带着点慌。就像那个摩羯男生遇到的双子：偷偷搬家顺走他的被子，犯病时忘了他所有的好，分手后寄来一坨鸡屎，甚至因为他卖了冲牙器就用最难听的话骂他。他说双子是“糖里有屎，屎里有毒”，可他没看懂的是，那些“毒”不是双子的本意，是他们藏在“跳脱”背后，连自己都没说出口的害怕。
双子座的第一次恋爱总像小孩逛夜市，什么都想摸一摸，什么都想尝一口。大学刚毕业时拎着奶茶站在教学楼下面等人，谈了不到一年就吵得连微信都懒得回，不是坐不住，是太怕“腻”——早上刚吃完包子还能跟哥们讨论“啥叫真爱”，其实是在找“能让自己踏实下来”的信号。就像那个双子女生，刚开始跟摩羯在一起时肯定也是甜的，不然不会让他记那么久。可等恋爱变成“每天要解释同一件事”“要兼顾赚钱和陪伴”的负担，她的慌就涌上来了：怕自己的躁郁症成为他的累赘，怕他会因为累而离开，所以先用“折腾”把他推远——毕竟“先抽身的人，不会被伤得太惨”，这是双子座的自我保护。
他们的“绝情”从来不是天生的。说分手时果断删微信、断联系，不是不难过，是怕纠缠到最后，两个人都变得难堪。就像那个双子女生说分手时的干脆，可她不知道，摩羯男生在第13天看到她的信息时，还想发一段鼓励的话。双子座的情绪从来都是浮在表面的：热恋时把所有热情都耗光，分手时就只剩“冷处理”的勇气。你看到的“说断就断”，其实是他们躲在被子里哭完，才装出来的潇洒。
那个摩羯男生说“双子忘性大，只记得当下的事”，可他没懂，双子座的“忘”不是真的忘了，是情绪波动时的自我保护。他们是风象星座，思维跳得比谁都快，情绪变得比谁都急，就像躁郁症发作时的她，明明前一秒还在说“我需要一个人走走”，下一秒就因为小事爆发。可那些“忘记”里藏着的，是她对“稳定”的渴望：她让自己写本子记他的好，其实是想抓住“他爱我”的证据——因为双子座太怕“全情投入却被辜负”，所以才用“忘”来逃避。
你看，双子座的“毒”从来不是针对谁，是针对自己的不安。他们需要足够的空间、思想的交流，还有一点新鲜感。那个摩羯男生把房间改成粉色，给她转钱买好吃的，可他没懂，双子要的不是“把所有东西换成我喜欢的”，是“你懂我为什么需要一个人走走”；不是“我养你”，是“我陪你一起面对你的怕”。
后来那个摩羯男生想通过故事的流量带货，带她去北京最好的医院——可双子座的病，从来不是靠钱能治好的。就像有人说的，双子座的第二次恋爱才懂“踏实”的意义：不再折腾着换花样，愿意慢慢挑超市的菜，吵架时先低头发消息。不是他们变了，是他们终于学会，“爱”不是“我为你做了多少”，是“我愿意陪你慢慢把慌变成安”。
那个双子女生最后给摩羯发的消息，不是“我恨你”，是“我怕你先离开”。她寄鸡屎、骂他卖冲牙器，其实是在喊：“你看啊，我这么糟糕，你还会不会爱我？”可她没说出口的是，“如果我不这么折腾，你会不会早就走了？”
双子座的恋爱从来不是“糖里有毒”，是“我怕你尝出我的慌，所以先往糖里加了点苦”。就像那个摩羯男生没看懂的反转：他以为双子是“有毒的糖”，可双子的糖里藏的，是一颗想被懂的心——只是他们太会用“跳脱”“绝情”“折腾”当面具，连自己都忘了，面具下的脸，其实在等着有人说一句：“我懂你的怕，我不走。”
热门跟贴