我叫王秀莲,今年六十五岁,老伴走得早,我一个人拉扯大女儿。女儿叫小雨,从小就懂事,学习也好,后来考上了城里的大学,毕业之后留在了城里工作,嫁了个好人家,女婿叫张强,是个老实本分的工程师。

女儿结婚之后,就很少回乡下了。我知道她忙,工作压力大,还要照顾家庭,所以从来都不主动打扰她。只是有时候,晚上躺在床上,看着墙上挂着的女儿的照片,心里会空落落的。女儿也总说,让我去城里住几天,好好享享清福。我嘴上答应着,心里却打怵。我怕自己土气,去了城里给女儿丢人;我怕自己生活习惯不好,跟女婿合不来;我更怕,去了之后,给他们添麻烦。

今年秋天,我种的苹果熟了,又大又甜。我挑了满满两大筐,想着给女儿送去。一来是让她尝尝鲜,二来,也确实想她了。我提前给女儿打了电话,女儿在电话那头高兴得不行,说:“妈,你快来吧!我和张强都想你了!”

挂了电话,我心里美滋滋的。第二天一大早,我就背着行李,提着两大筐苹果,坐最早的一班车去了城里。

到了女儿家楼下,我看着那栋高高的楼房,心里有点发慌。这是我第一次来女儿家,以前都是在电话里听她说。我站在楼下,犹豫了半天,才给女儿打了电话。没过几分钟,女儿就从楼上跑了下来,身后还跟着女婿张强。

女儿一把抱住我,眼眶都红了:“妈,你可算来了!”

女婿也笑着走过来,接过我手里的筐子,说:“妈,辛苦你了!快上楼吧!”

看着女儿和女婿热情的样子,我心里的石头总算落了地。

女儿家的房子很大,装修得也漂亮,地板擦得锃亮,能照出人影来。我换了鞋,小心翼翼地走进去,生怕踩脏了地板。女儿拉着我,给我介绍家里的摆设,这个是沙发,那个是电视,这个是卧室,那个是厨房。我看着这一切,心里既羡慕,又有点自卑。

女婿把苹果搬到厨房,洗了几个,递给我一个:“妈,你尝尝,这苹果真甜!”

我咬了一口,甜到了心里。

中午,女儿做了一大桌子菜,全是我爱吃的。女婿还开了一瓶红酒,说要陪我喝两杯。吃饭的时候,女儿不停地给我夹菜,女婿也在旁边说着话,问我乡下的情况,问我身体怎么样。我看着他们,心里暖暖的,觉得自己这一辈子,没白辛苦。

吃完饭,女儿要收拾碗筷,女婿拦住了她,说:“你陪妈聊聊天,我来收拾。”

然后,女婿就系上围裙,去厨房洗碗了。

女儿拉着我坐在沙发上,跟我唠嗑。她说她最近工作升职了,工资也涨了;她说张强对她很好,什么都顺着她;她说他们打算明年要个孩子,让我抱孙子。

我听着,笑着点头,眼角却有点湿润。我的女儿,真的长大了,真的过上好日子了。

聊着聊着,我有点犯困了。坐了一早上的车,又提了那么重的苹果,确实累了。女儿看我眼睛都快睁不开了,就说:“妈,你累了吧?要不你先去睡一觉?”

我点点头,说:“好,那我就眯一会儿。”

就在这个时候,女婿从厨房走了出来,擦着手,然后当着我的面,对女儿说:“小雨,你把床铺好,给你妈睡。”

我当时心里咯噔一下,整个人都僵住了。

这句话,听起来没什么毛病,甚至可以说是体贴。可是,我却听出了别的味道。

我想起了,来之前,村里的大妈跟我说过的话。她们说,城里的女婿,大多看不起乡下的丈母娘,表面上客客气气,背地里指不定怎么嫌弃呢。她们说,我去了女儿家,可千万别多待,免得招人烦。

我看着女婿,他脸上带着笑,看起来很真诚。可是,我却觉得,他这句话,是在嫌弃我。嫌弃我脏,嫌弃我不配睡他们的床;嫌弃我麻烦,让他的老婆伺候我。

我心里的暖意,一下子就凉了半截。

我赶紧摆摆手,说:“不用不用!我不累,我就是坐一会儿,不用铺床!”

女儿愣了一下,说:“妈,你咋了?累了就去睡啊!”

我勉强笑了笑,说:“真的不用,我坐一会儿就好了。”

女婿也走过来,说:“妈,你别客气啊!家里的床,你想睡就睡!”

我摇摇头,说什么也不肯去。

女儿看我态度坚决,也就没再劝。

可是,我的心里,却翻江倒海。

我想起了,我年轻的时候,老伴还在的时候,家里来了客人,我都是把最好的床铺好,让客人睡。我从来不会让客人觉得,他们是外人,他们是来添麻烦的。

可是现在,我在女儿家,却觉得自己像个外人,像个累赘。

我坐在沙发上,再也没有了困意。我看着窗外的高楼大厦,看着马路上来来往往的汽车,突然觉得,这里的一切,都跟我格格不入。

我想起了我的乡下老家,想起了我种的那几亩地,想起了院子里的那棵老槐树,想起了邻居们的欢声笑语。那里,才是我的家,才是我待着舒服的地方。

下午,我坐不住了,跟女儿说:“小雨,我明天就回去吧。家里还有好多活要干呢。”

女儿愣住了:“妈,你才刚来,怎么就要走啊?多住几天呗!”

我摇摇头,说:“不了不了,家里真的有事。”

女婿也过来劝我:“妈,你别急着走啊!好不容易来一趟,多住几天,我们也好陪陪你。”

我看着他们,心里酸酸的。我知道,他们是真心想留我。可是,我却觉得,我在这里,只会给他们添麻烦。

那天晚上,我一夜没睡好。

第二天一大早,我就收拾好了行李,准备走。女儿和女婿怎么劝,我都不听。

临走的时候,女儿塞给我一个红包,说:“妈,这是我和张强的一点心意,你拿着,买点好吃的。”

我推辞不掉,只好收下了。

女婿开车送我去车站。一路上,女儿坐在我旁边,不停地抹眼泪。我看着她,心里也难受,可是,我却不知道该说什么。

到了车站,女婿帮我把行李搬下车,又从后备箱里拿出一大袋东西,说:“妈,这是我们给你买的衣服和营养品,你带回家。”

我看着那一大袋东西,心里更不是滋味了。

我上了车,女儿和女婿站在车窗外,不停地挥手。车子开动了,我看着他们的身影越来越小,眼泪终于忍不住掉了下来。

回到乡下老家,我把女儿给我的红包,藏在了枕头底下。我把那两大筐苹果,分给了邻居们。

晚上,我躺在床上,翻来覆去睡不着。我想起了女婿那句话:“你把床铺好,给你妈睡。”

我心里还是觉得别扭。

过了几天,女儿给我打电话,哭着说:“妈,你是不是生我气了?是不是觉得我和张强招待不周?”

我赶紧说:“没有没有,妈没有生气。妈就是想家了。”

女儿说:“妈,你不知道,那天你走了之后,张强还怪我呢。他说,他那句话说错了,让你误会了。他说,他是看你累了,想让你好好睡一觉,他是怕我不懂事,没给你铺床,才特意那么说的。”

我愣住了。

女儿接着说:“妈,张强那个人,你也知道,嘴笨,不会说话。他对你,是真心的好。他知道你养大我不容易,他说,以后要好好孝敬你。他还说,等明年我们有了孩子,就接你去城里住,让你帮我们带孩子呢!”

我的心里,像打翻了五味瓶,不知道是什么滋味。

原来,是我误会了女婿。原来,他那句话,是体贴,是关心,不是嫌弃。

我想起了,那天吃饭的时候,女婿不停地给我夹菜;想起了,他主动去厨房洗碗;想起了,他送我去车站的时候,那不舍的眼神。

我突然觉得,自己真是太小心眼了,太敏感了。

我对着电话,哽咽着说:“小雨,妈知道了。妈误会张强了。妈对不起他。”

女儿说:“妈,你别这么说。我们都知道你是怎么想的。你就是太客气了,太见外了。以后,你要常来城里住,别把自己当外人。”

挂了电话,我哭了很久。

我哭自己的小心眼,哭自己的敏感,哭自己差点错过了女儿和女婿的一片真心。

后来,女儿又给我打了好几次电话,让我去城里住。我答应了。我说,等明年春天,我就去。

我知道,这一次,我不会再觉得别扭了。我知道,女儿和女婿,是真心欢迎我。

我也知道,女儿长大了,有了自己的家,有了爱她的人。我应该为她高兴,应该放心地去依赖她,去享受她给我的爱。

结尾

今年春天,我又去了女儿家。这一次,我没有再觉得拘束,没有再觉得自己是外人。女婿还是那样,话不多,却很体贴。女儿也还是那样,叽叽喳喳地围着我转。我看着他们,看着家里那温馨的一切,心里暖暖的。原来,幸福就是这么简单,就是你爱的人,也爱着你;就是你在意的人,也在意着你。