创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

我叫老张,今年六十五。

你要问我这把年纪,最大的本钱是啥?

我一不说是那套没贷款的老房子。

二不说是那张每个月准时到账四千多的退休金存折。

我就拍拍我这胸脯,告诉你,是我这身板。

硬朗着呢。

每天早上雷打不动五公里,回来还能提着篮子去早市跟小年轻抢最新鲜的蔬菜。

老伴走了快十年了。

孩子们都有自己的家,飞得远远的。

偌大的房子里,白天还好,我能找点事干。

去公园跟老伙-计们杀两盘象棋,一坐就是一下午。

可一到晚上,那股子孤单劲儿就从墙角旮旯里丝丝往外冒,怎么挡都挡不住。

电视开着,声音再大,也觉得屋里是空的。

对着一桌子菜,自己喝着小酒,那滋味,比酒还苦。

我寻思着,不能再这么下去了。

人是群居动物,老了,更得找个伴儿。

孩子们也劝我,说爸你要是觉得孤单,就再找一个,他们没意见。

我嘴上说着“都这把年纪了,折腾啥”,心里却活泛开了。

改变是从我迷上广场舞开始的。

起初就是为了活动活动筋骨,可没想到,在那个灯光璀璨的广场上,我遇到了李梅。

她就是李姐。

那年她五十八岁,退休前是中学老师。

人就像她的职业一样,身上有股子书卷气。

跟广场上其他大嗓门、穿得花里胡哨的老太太不一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

她总是穿一身素雅的运动服,头发在脑后挽个髻,干干净净的。

她跳舞的样子,尤其好看。

不是那种瞎蹦跶,她的舞步轻盈,腰身柔软,一招一式都透着股优雅。

在吵吵嚷嚷的音乐里,她就像一朵安静绽放的兰花。

很快,她就成了我们那个舞池公认的“一枝花”。

不少老头都想请她当舞伴,可她都笑着婉拒了。

我观察了她好几天。

发现她总是一个人来,一个人走,跳舞的时候,也总是默默站在队伍的后排。

我心里那点小火苗,就被她这股子清冷的气质给点燃了。

我老张年轻时候也是个敢想敢干的人。

那天,音乐一停,我擦了把汗,鼓足了这辈子最大的勇气,走到了她面前。

“李老师,我叫老张。”

她有点惊讶地看着我,点了点头。

“我看你舞跳得好,就是一直没个固定的舞伴,有点可惜了。”

我尽量让自己的声音听起来诚恳又稳重。

“不知道我有没有这个荣幸,请您做我的固定舞伴?”

她愣了一下,随即笑了。

她笑起来眼角有细细的纹路,但特别好看,像春风拂过湖面。

“好啊,老张大哥。”

就这么简单,我成功了。

从那天起,我成了广场上最让人羡慕的老头。

李梅的舞步本来就好,我呢,学得也快,身体协调性不错。

我们俩一搭手,简直是天作之合。

旋转,跳跃,每一个眼神,每一个动作,都配合得天衣无缝。

音乐声里,我能闻到她头发上淡淡的洗发水香味。

我能感觉到她搭在我肩膀上的手,温暖又有力。

我那颗沉寂了十年的心,就像广场中央那个大音响,咚咚咚地响个不停。

老伙计们都开我玩笑。

“老张,行啊你!这哪是跳舞,这是焕发第二春了!”

“你看老张那脸,笑得跟朵花儿似的,这李老师一来,象棋都不下了。”

我嘴上骂他们:“去去去,胡说八道什么!”

可一转身,嘴角的笑怎么也收不住。

心里啊,比喝了蜜还甜。

我不光是在舞池里对她好。

生活上,我也开始主动关心她。

天气预报说要降温,我第二天跳舞时就会揣个暖水袋给她。

听她咳嗽了两声,我立马跑遍了好几家药店,买来据说是祖传秘方的梨膏糖。

“别,老张大哥,这多不好意思。”

“拿着!就当糖吃,润润嗓子。”我把东西硬塞到她手里。

打开网易新闻 查看精彩图片

下雨天,我算好时间,提前半小时就撑着伞,到她家单元楼下等她。

看着她从楼道里出来,看到我时那惊讶又感动的眼神,我心里就觉得特别满足。

李梅对我,也不是没有回应。

她知道我爱吃面食,偶尔会给我带她亲手包的包子。

那包子皮薄馅大,一口咬下去满嘴流油。

她说:“老张大哥,我这点手艺,别嫌弃。”

我哪会嫌弃啊,我恨不得天天都能吃到。

我们俩之间的那层窗户纸,就这么被这些日常的关心和照顾,一点点地浸湿了,变得越来越透明。

我看着镜子里的自己,头发是白了,但精神头十足。

我摸着自己依然结实的胳膊,觉得自己完全有能力给李梅一个幸福的晚年。

我开始幻想。

幻想我们俩以后一起去菜市场,为了一毛钱跟小贩讨价还价。

幻想我们俩在厨房里,一个擀皮一个包馅,做一顿热气腾腾的饺子。

幻想天气好的时候,我开着我的老年代步车,载着她去郊外看花看水。

那种两个人互相依靠,互相陪伴的日子,光是想想,就觉得浑身充满了暖意。

我甚至觉得,我这六十五岁的人生,才刚刚开始。

那天跳完舞,广场上的人渐渐散了。

昏黄的路灯把我们俩的影子拉得好长。

我提议去旁边的公园坐坐。

李梅没有拒绝。

我们在一条长椅上坐下,晚风吹过,带着一丝凉意。

我觉得,时机成熟了。

再这么不清不楚地相处下去,对我们俩都不好。

我清了清嗓子,感觉心跳得比刚才跳快四的时候还厉害。

“李妹啊……”

我换了个称呼,感觉更亲近些。

她“嗯”了一声,侧过头看着我。

“你看,咱们俩也都单着,孩子们也都大了,有自己的生活。”

“平时呢,一个人在家,也确实挺冷清的。”

我一边说,一边观察着她的表情。

她在很认真地听着。

“咱们俩……相处得也挺好,脾气性格也都还合得来。”

说到这,我停顿了一下,一咬牙,把心里的话说了出来。

“要不……咱们凑一块儿过吧?”

“也不用领证那么麻烦,就搭个伙,互相有个照应,你看行不行?”

我说完,心里七上八下的,像揣了个兔子。

我不敢看她的眼睛,只能盯着自己放在膝盖上的手。

过了好一会儿,我都没听到她回话。

我心里一沉,想着是不是自己太唐突,吓到她了。

我刚想开口说“你要是为难就算了”,就听见她轻轻地叹了口气。

我抬起头,看到她羞涩地低下了头,两只手绞在一起,像个小姑娘。

“老张……”她声音很低,“这事儿……不小。”

“你让我……让我想想。”

她没有立刻答应,但她也没有拒绝!

这对我来说,就是天大的好消息。

我心里那块悬着的石头,一下子就落了地。

我赶紧说:“不急不急,你慢慢想,这确实是大事,得想清楚。”

那天晚上,我兴奋得几乎没睡着。

第二天,我揣着这件心事去了公园的棋摊。

我假装不经意地,把这事跟棋友老李他们说了。

“哎,我说老张,你这是动真格的了?”

“行啊你,老当益-壮啊!这么快就把李老师给拿下了?”

“那必须的,你也不看我们老张是谁,当年在厂里就是一把好手!”

老伙-计们你一言我一语地起哄,说得我脸都红了。

但说实话,我心里是得意的。

男人的那点虚荣心,在这帮老伙计的吹捧下,得到了极大的满足。

这让我更加坚定了要和李梅在一起的决心。

打开网易新闻 查看精彩图片

我觉得,我这么做,不仅是为了我自己,也是在向所有人证明,我老张,宝刀未老!

过了大概三四天。

跳完舞,李梅主动把我叫住了。

她还是在那条长椅上,表情比上次还要羞涩。

她手里捏着衣角,半天没说话。

我心里有点急,但还是耐着性子等她开口。

“老张……”

“嗯,我听着呢。”

“我想过了。”

我的心一下子提到了嗓子眼。

“行吧。”她声音小得像蚊子哼哼,“那咱们……就试试。”

我一听这话,差点从长椅上蹦起来!

我激动得一把抓住了她的手:“李妹!你答应了?你真的答应了?”

她的手有点凉,被我抓着,微微颤抖了一下,但没有抽回去。

她点了点头,脸颊红扑扑的。

“不过……”她又开了口,“我丑话说前头。”

“我这人毛病多,有时候还爱使个小性子,你可别嫌弃我。”

我当时正高兴得找不着北,哪还听得进这些。

我拍着胸脯,大声保证:“怎么会!我疼你还来不及呢!你的毛病在我眼里都是优点!”

她被我逗笑了,嗔怪地看了我一眼。

那一刻,我觉得自己是全天下最幸福的人。

我们商量了一下,决定我搬到她那里去住。

她说她一个人住着个两居室,空着也是空着,我过去正好。

我当然没意见。

能和心上人住在一起,在哪都一样。

我们把日子定在了那个周末。

就好像一对即将步入新婚殿堂的年轻人一样,我们俩对未来充满了美好的憧憬。

我甚至开始计划,等天气暖和了,就带她去云南看看,她不是一直说喜欢那里的花吗?

我完全沉浸在这种黄昏恋的甜蜜里,丝毫没有察觉到,一场我无法预料的风暴,正在不远处等着我。

那个周末,我起了个大早。

天还没亮透,我就把我家里里外外彻底打扫了一遍。

地板擦得能照出人影。

窗户玻璃擦得锃明瓦亮。

我把床上那套用了好几年的旧床单被套扯下来,换上了我特意去商场买的,崭新的大红色龙凤呈祥四件套。

看着那喜庆的颜色,我咧着嘴笑了半天。

然后,我拎着菜篮子,直奔早市。

我记得李梅说过,她最爱吃清蒸鲈鱼。

我特意跑到相熟的鱼贩那里,让他给我挑了条最大最新鲜的。

我还买了她爱吃的西蓝花,还有一堆零零碎碎的配菜。

所有准备工作都做好了。

我拖出了我的行李箱。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实也没什么东西,就是几件换洗的衣服,一些日常用品。

但我把它们叠得整整齐齐,放进行李箱里。

关上箱子的那一刻,我心里突然涌起一股奇妙的感觉。

就好像自己不是一个六十五岁的老头,而是一个二十出头,要去“入赘”的小伙子。

紧张,兴奋,又充满了对未来的期待。

我拎着行李,锁好我家的门,高高兴兴地朝着李梅家走去。

李梅家离我不远,走路也就十几分钟。

她住在一个老小区,房子虽然旧了点,但楼道里干干净-净的。

她家在三楼。

我敲了敲门。

门很快就开了,李梅穿着一身居家的棉布裙子,系着围裙,笑着把我迎了进去。

“快进来,老张。”

我一进门,就闻到了一股饭菜的香味。

李梅的家不大,是个两室一厅的格局。

但是被她收拾得一尘不染,窗明几净。

客厅的窗台上,还摆着几盆长势喜人的兰花,叶子绿油油的,显得特别有生机。

这让我对她更有好感了。

一个能把家收拾得这么利索,还能养好花的女人,一定是个热爱生活的人。

“你先坐,菜马上就好。”

她把我让到沙发上,又给我倒了杯热茶,然后就一头扎进了厨房。

我看着她在厨房里忙碌的背影,心里暖洋洋的。

这不就是我一直梦想的家的感觉吗?

很快,一桌子丰盛的菜就上桌了。

我最爱吃的红烧肉,她爱吃的清蒸鲈鱼,还有两个炒素菜,一个紫菜蛋花汤。

色香味俱全。

她甚至还从柜子里拿出了一瓶红酒。

“今天是个好日子,咱们喝一点。”她笑着给我和她自己都倒上了。

我们俩坐在温馨的灯光下,举起了酒杯。

“为了咱们的新生活。”我说。

打开网易新闻 查看精彩图片

“嗯,为了新生活。”她也笑着说。

酒杯轻轻一碰,发出了清脆的响声。

那顿饭,我们吃得特别开心。

气氛暧昧又温馨。

我们聊了很多,从年轻时候厂里的趣事,聊到退休后的生活。

我发现我们俩有很多共同话题。

我喝了点酒,话也多了起来,感觉浑身都充满了力量。

我看着对面灯光下,脸颊微红的李梅,觉得她比在广场上跳舞的时候还要迷人。

我对我们即将开始的“新生活”,充满了无限的期待。

晚饭后,我主动抢着洗碗。

李梅也没跟我争,就靠在厨房门口,笑眯眯地看着我。

“老张,你还挺会干活的嘛。”

“那当然,我一个人过了这么多年,什么没干过。”我得意地说。

洗完碗,擦干手。

客厅里的气氛变得有些不一样了。

空气里好像都飘着一丝丝的暧昧。

李梅看了一眼墙上的挂钟,然后对我说:“不早了,我……我先去洗个澡。”

她的脸更红了。

“嗯,好,你去吧。”我也感觉自己的脸有点发烫。

她转身进了浴室,很快里面就传来了哗哗的水声。

我一个人坐在客厅里,心跳得厉害。

我走进了我们即将“共度余生”的卧室。

床上那崭新的龙凤被面,在灯光下显得格外鲜艳。

我心跳得更快了。

我从行李箱里拿出我新买的丝绸睡衣换上。

想了想,又鬼使神差地找出花露水,往自己身上偷偷喷了一点。

我坐在床边,听着浴室里的水声,感觉自己像是在做梦。

这一切都太美好了,美好得有点不真实。

我等啊等,感觉时间过得特别慢。

终于,浴室的水声停了。

门“咔哒”一声,开了。

李梅穿着一身藕荷色的真丝睡衣,从浴室里走了出来。

她的头发湿漉漉地披在肩上,散发着一股特别好闻的洗发水香味。

沐浴后的水汽让她脸颊透着自然的红晕,在卧室昏黄的灯光下,显得格外动人。

我的心,一下子就提到了嗓子眼。

可她并没有像我想象的那样,直接上床。

她走到床边,停住了脚步。

她看着我,脸上的笑容不见了,取而代之的是一丝我从未见过的严肃。

“老张,你坐下。”

她的声音很平静,但平静得让我心里莫名地“咯噔”了一下。

我还是笑着,想缓和一下这突然变得有些凝重的气氛。

“怎么了?李妹,什么事啊?搞得这么正式。”

李梅没有理会我的玩笑。

她在我旁边的床沿坐了下来,身体挺得笔直。

然后,她转过头,看着我的眼睛,一字一句地说道:

“老张,我们都这把年纪了,找个伴儿,图的就是个安稳和踏实,对吧?”

我没多想,连连点头:“对对对,就是这个理儿!互相照顾,安安稳稳过完下半辈子。”

“所以呢,”她顿了顿,似乎在组织接下来要说的话,“有些事情,我觉得咱们必须丑话说在前面,免得以后有矛盾。”

我心里虽然觉得有点奇怪,但还是大度地说:“行,你说,有什么规矩,我都听着。”

她深吸了一口气,好像下定了巨大的决心。

然后,她说出了一句让我当场愣住的话。

“老张,我同意跟你搭伙过日子,但我的要求是……”