“戴机撞岱山,雨农死雨中”
提起戴笠,大多数人的第一反应应该都是“神秘”两个字吧,不光是生前行踪不定、神出鬼没,就连他的死也是充满了层层疑窦。
不过,根据戴笠的专机飞行员后来的回忆可以得知,他的死跟飞机本身其实关系并不大,只是坠机原因当时并不允许说。这到底是怎么回事呢?
要搞懂为什么戴笠的死能有这么大的争议,就要从他这个人说起了。1897年,戴笠出生在浙江江山一个普通农家,原名叫戴春风,小时候爹死得早,全靠母亲拉扯长大。
别看他出身普通,脑子却灵光得很,私塾里念过书,后来跑到上海混江湖,跟青帮大佬杜月笙拜了码头,还结识了蒋介石身边的红人戴季陶。
1926年,戴笠靠着关系进了黄埔军校第六期,这才算真正搭上了蒋介石的线。他给自己改名叫“戴笠”,意思是给蒋介石遮风挡雨,而他也确实做到了。
从黄埔毕业后,戴笠就干起了情报特务的活儿,凭着狠辣和机灵,一步步把军统打造成了蒋介石手里最锋利的刀。
到了1946年的时候,戴笠已经执掌军统将近20年了,手下有十几万特工,情报网铺得全国都是。不管是共产党的地下工作者,还是国民党内部的异己分子,甚至是汉奸、日军间谍,只要被他盯上,几乎没一个能逃脱。
他能绕开法律直接抓人、审讯、暗杀,连国民党内部的派系大佬都怕他三分,背地里骂他是 “蒋介石的脏手套”“活阎王”。
抗战期间,戴笠也确实办过些硬事:破译过日军偷袭珍珠港的密电,组织忠义救国军在沦陷区搞破坏,暗杀过不少汉奸卖国贼。但更多时候,他的屠刀对准的是进步人士和革命志士,双手沾满了鲜血。
就连周总理后来都评价他说:“戴笠之死,中国共产党的革命,可以提前十年成功”,这话足见他当时的影响力有多可怕。
可就是这么一个手握生杀大权的人物,却活得比谁都谨慎。他从不轻易透露自己的行踪,出门前总要故意散播假消息,比如明明要去上海,却让人到处说他要去武汉,连身边的亲信都未必知道他的真实行程。
用一个接触过他的美国人的话说:“戴笠永远不会让别人知道他下一秒要去哪里”。
按理说,这么小心的人,不应该栽在一场飞行事故上啊?背后又有什么样的“隐情”呢?这就不得不提起那场改变一切的“临时换人”了。
1946年3月15日下午,国民党空军空运队的飞行员赵新,在值班室看到了第二天的飞行任务牌:驾驶222号专机,从北平起飞,经天津、南京,最终飞往上海,同行的还有另一位飞行员冯俊忠。
看到“上海”这两个字,赵新心里乐开了花。他是上海人,自从抗战爆发后就没回过家,算下来已经整整8年了。接到任务后,他立马去买了些北平的特产糕点,心里盘算着第二天飞完任务,就能跟家人好好团聚了。
赵新可不是普通飞行员,他是黄埔军校出身,蒋介石的嫡系,后来还被派到美国空军学院深造过,论技术和经验,在国民党空军里都是顶尖的。
对于222号专机的机型,美制C47,他更是熟悉得不能再熟悉。这种飞机性能极佳,就算遇到恶劣天气,只要飞行员技术过硬,完全能应付得来。
3月16日清晨,天刚蒙蒙亮,赵新就赶到了机场。他按照惯例,把飞机的发动机、机翼、仪表盘等关键部位仔细检查了两遍,确认没有任何故障后,在飞行记录簿上签了字,穿上飞行服坐进了驾驶舱。
就在他准备启动发动机的时候,一辆吉普车突然就像发了疯一样冲到跑道上,横在了飞机前面。车上跳下来一个人,一边挥手一边大喊:“别开机!有急事!队长让我来替你!”
赵新一看,这人是同队的飞行员张远仁。他心里顿时火冒三丈:飞机是他检查的,任务是他接的,眼看就要起飞了,凭什么说换人就换人?可张远仁手里拿着队长的手令,态度强硬得很:“这是命令,你赶紧下来,有问题找队长说去!”
赵新憋着一肚子气去找队长,可队长却支支吾吾,只说张远仁“有急事”要去上海,让他先忍忍,下次再给他安排任务。赵新心里清楚,所谓的“急事”,说白了就是去上海捞好处。
抗战胜利之后,国民党上下早就没了心思搞建设,军政人员一窝蜂地跑到上海炒黄金、倒美钞,个个都想趁乱发横财。张远仁就是其中之一,他压根不知道这趟航班是戴笠的专机,只听说要飞上海,就找关系给队长行了贿,硬是把赵新给顶了下来。
赵新心里别提多憋屈了,但官大一级压死人,他只能眼睁睁看着张远仁坐进驾驶舱,而自己准备了8年的回家路,就这么被打断了。
当时他还不知道,这场看似荒唐的替换,不仅让他捡回了一条命,还揭开了戴笠之死的真正谜底。
1946年3月17日,戴笠的专机从青岛起飞,原本的计划是先去上海,可起飞后没多久,上海就传来消息:天气恶劣,无法降落。机组只能临时改变航线,转飞南京。
可南京的天气同样糟糕,乌云密布、雷电交加,能见度更是低得吓人。这种情况下,驾驶飞机全靠无线电罗盘和盲飞技术,可张远仁和副驾驶冯俊忠,恰恰缺的就是这个本事。
跟在美国受过系统训练的赵新不一样,张远仁和冯俊忠都是国内航校毕业的,平时飞晴天白日的常规航线还行,一旦遇到复杂天气,就彻底懵了。他们压根不懂怎么用无线电罗盘定位,连最基本的穿云下降技术都只是一知半解,更别说实战经验了。
飞机飞到南京明故宫机场上空后,先后3次尝试降落,都因为雷雨太大、能见度太差失败了。塔台多次提醒机组“谨慎操作,必要时转降徐州”,可张远仁此时已经慌了神,操作越来越乱。
最终,在第4次尝试降落时,飞机失去了控制,一头撞向了南京西郊的岱山。一声巨响后,飞机瞬间爆炸起火,机身和机翼被烧得面目全非,机上包括戴笠在内的所有人员,都被烧成了焦黑的残骸,只能通过飞机尾部的编号“222”才能确认身份。
3月18日,戴笠坠机的消息传到重庆,蒋介石立马派军统心腹沈醉去现场勘查。沈醉赶到岱山时,看到的是一片狼藉:飞机残骸散落一地,烧焦的尸体扭曲变形,空气中弥漫着刺鼻的焦糊味。
他把现场情况上报给蒋介石后,蒋介石没什么太大反应,可戴笠的铁哥们胡宗南却急匆匆赶了过来。
胡宗南拉着沈醉和毛人凤,追问是不是有人暗中做手脚。沈醉和毛人凤异口同声地说:“就是天气不好,飞行员操作失误,没别的问题。”
胡宗南显然不信,非要自己去现场看看,可沈醉和毛人凤赶紧拦住他,说山上全是小路,汽车开不上去,还递给他一叠现场照片。胡宗南看着照片,抹着眼泪走了,再也没提过追查的事。
沈醉后来在回忆录里写了这件事,字里行间都透着诡异。胡宗南又不傻,怎么会看不出他们在推诿?
可他明明怀疑有问题,却不敢深究,这背后的原因很简单:一旦追查下去,就会牵扯出临时换飞行员、行贿受贿这些贪腐丑闻,到时候丢的不仅是空军的脸,更是国民党当局的脸。
堂堂的军统头子,竟然死在了自己人的贪腐上,这要是传出去,老百姓还不得笑掉大牙?所以蒋介石和高层都只能选择“捂盖子”,把死因归结为天气,草草结案。
对于戴笠的死,官方的结论太敷衍,再加上他树敌太多,各种阴谋论很快就传开了,其中最热门的有3种说法。
第一种是“蒋介石暗杀说”。有人认为,戴笠手握军统大权,手下十几万特工只听他的命令,连美国人都对他另眼相看,这让蒋介石感到了威胁。
抗战胜利后,戴笠还想谋求警政部长、海军司令的位置,更是触了蒋介石的逆鳞。所以蒋介石趁他坐飞机的机会,暗中做了手脚,除掉了这个“功高盖主”的隐患。
但这种说法其实站不住脚。戴笠虽然权势滔天,但他对蒋介石一直忠心耿耿,军统本质上还是蒋介石的工具。
而且戴笠死后,军统很快就四分五裂,再也没有了之前的威慑力,对蒋介石来说,这其实是得不偿失的。
第二种是“马汉三谋杀说”。马汉三是军统北平站站长,抗战期间曾被日军俘虏,还收受了汉奸川岛芳子的贿赂,把乾隆皇帝的九龙宝剑送给了日本人。
戴笠后来查到了这件事,马汉三怕被处死,就派秘书刘玉珠在戴笠的专机上安放了定时炸弹,制造了坠机假象。
这种说法听起来有鼻子有眼,而且马汉三在1948年确实被国民党以“贪污叛变”的罪名枪毙了。但奇怪的是,马汉三被处决时,官方并没有提到“暗杀戴笠”这一条。如果他真的是凶手,国民党没理由不把这个罪名加上,所以这个说法也缺乏实锤。
第三种是“美国特工暗杀说”。抗战期间,戴笠和美国合作成立了中美特种技术合作所,美国虽然需要他的情报,但也忌惮他的势力。
有人猜测,美国担心戴笠会破坏他们在华的利益,就暗中在飞机上做了手脚,除掉了他。不过这种说法没有任何直接证据,只能算是猜测。
这些阴谋论之所以能流传开来,本质上还是因为大家不愿意相信,一个如此传奇的“特工王”,会以这么荒唐的方式死去。
但随着时间的推移,越来越多的证据表明,最接近真相的,恰恰是那个最不起眼的“贪腐说”。
几十年后,赵新在《纵横》杂志上发表了一篇文章,把当年的事情一五一十地说了出来。他在文章里写道:
“戴笠的专机失事,是国民党空军史上的一件大丑闻。在那个旧社会,这种因为贪腐导致的事故,根本不可能公之于众。”
赵新回忆,他后来才知道,张远仁为了抢这趟飞往上海的任务,给空运队队长送了不少好处。而队长为了这点私利,竟然敢拿军统头子的性命开玩笑,把经验丰富的他换成了技术不过关的张远仁。
如果那天是赵新驾驶飞机,就算遇到恶劣天气,他也有信心凭借在美国学到的盲飞技术和对C47飞机的熟悉,把戴笠安全送到目的地。可偏偏是张远仁这个“关系户”,因为自己的贪念和技术短板,不仅断送了戴笠的性命,也断送了机上其他人的性命。
沈醉的回忆录也从侧面印证了这一点。他提到,戴笠的遗体被发现时,机身和机尾已经完全分离,烧得面目全非,但飞机本身并没有爆炸的痕迹,排除了定时炸弹的可能。而且现场勘查也没有发现任何人为破坏的证据,进一步说明坠机确实是飞行员操作失误导致的。
更讽刺的是,戴笠一辈子都在提防别人暗杀,出门在外步步为营,却没料到自己会栽在内部的贪腐上。他手底下的特工能策划出各种精密的暗杀行动,却挡不住自己人因为想捞点好处而犯下的低级错误。
戴笠之死,就像一面镜子,照出了国民党统治后期的腐朽和荒唐。抗战胜利后,这个政权早已失去了民心,从上到下充斥着贪腐、内斗和不作为。
就连军统这样的核心情报机构,都能因为一次小小的行贿而乱了章法,这样的政权,走向覆灭其实是必然的。
热门跟贴