打开网易新闻 查看精彩图片

1月8日清晨,河南新蔡县的今是清华园学校,一名七年级学生被发现死于宿舍。

很快,现场视频便在网上流传开来。试图离开学校的救护车、尸体胸口的针孔和嘴角的红色液体——种种画面无不让人浮想联翩,各种小道消息与猜测不胫而走。

次日,新蔡县教育局率先发布了通报,对事件情况做了初步说明:

「1月8日,新蔡县今是清华园学校发生一名学生意外死亡事件,引发网民关注。我们对该学生的不幸离世深感痛心,向死者家属致以深切慰问。

事发后,公安机关第一时间介入调查,经(尸表检查、现场勘验、调查询问、视频调取、病史查询)初步调查,已排除刑事案件。目前,正在全力做好善后事宜。

在此,呼吁广大网民尊重事实、尊重逝者,不造谣、不信谣、不传谣,共同维护良好的网络环境。」

然而,这段不到100字的通报并没有打消人们的疑虑,舆论声浪越来越大。

三天后,由教育、公安、疾控等部门组成的新蔡县联合调查组再次发布通报:

「2026年1月8日6时许,新蔡县今是清华园学校七年级学生朱某(男,13岁)被发现在宿舍内死亡。事发后,新蔡县成立由多部门组成的联合调查组,开展调查处置工作。

调查组走访了朱某的同学、老师、亲友及其他接触人员,同时按照有关程序规定,对死亡原因进行了检验鉴定,调查了朱某生前的学习生活情况,并将结果告知了朱某亲属。

经调查,朱某在校期间未与他人发生过冲突,死亡前一天未发现异常情况。经检查,朱某全身无外伤,排除生前受到外力伤害;毒化检验后,排除中毒死亡。经检验会诊,朱某系心源性疾病导致死亡。左胸部针孔系法医抽取毒化检验所需血液时形成。嘴角红色液体系法医翻动死者时体液流出。

欢迎社会各界监督,也请广大网民尊重事实和法律,尊重逝者及其亲属,文明上网,依法上网,不造谣、不信谣、不传谣,共同维护清朗健康的网络空间。」

显然,这份通报的内容要详尽完整得多:明确了死亡时间、地点、身份,列出了调查手段,对网络争议点进行了澄清,也给出了死因判断。

然而此举收效甚微,公众依旧不买账。

有人将此结果归因为阴谋论入脑、盲目的情绪宣泄,甚至暴民文化。但问题是,这并非偶发现象,而是近些年国内公共事件中的常态,既然是常态,那就更应寻找系统性问题。

很显然,此类事件中的系统性问题就是通报本身。

一个不争的事实是,在公共事件中,信息从一开始就是不对等的。

官方掌握着现场资料、调查权限、专业机构结论、内部流程与原始数据,而公众只能看到零散画面、二手转述以及被选择性披露的结果。

这种结构不是偶然,而是制度必然,任何国家都是一样。因此,问题从来都不是“公众是否应该知晓一切(也不可能知晓一切)”,而是在信息天然不对等的情况下,信任如何建立。

如果面对公共事件,官方什么都不说,仅在内部处理,那是纯粹的权力运作,只会透支信任,因此需要将情况向社会公众传达,而通报就是传达情况所采用的形式之一。

换言之,通报本质上是一种制度性承诺,即告诉公众“我们不是黑箱操作,而是按规则办事”。但与此同时,通报也是一种最低限度的承诺,即最低限度的说明、最低限度的解释。

所谓最低限度,就是再多说一点便可能带来额外风险,再少说一点则会被认为是失职或黑箱操作,卡在这个临界点上就叫做最低限度。

以此次事件的第二份通报为例。它给出了结论,列举了调查手段,却不公开原始材料,这就是最低限度的说明。

它说“依法依规”“经检验会诊”“经调查走访”,却不说依的哪条法、哪条规,谁参与了检验会诊与调查走访,哪一步排除了哪些可能性,这就是最低限度的解释。

可以说,以往的通报都遵循这个基本范式,好处也显而易见:能用最低的信息披露成本,换取最大的秩序稳定收益,并把所有额外风险留在体制内部。

怎么理解这句话?打个比方你就懂了。

某天,班上有个学生受伤了,同学们七嘴八舌,议论纷纷,老师此时有两种选择。

1.走进教室,只说一句话:

“事情已经调查清楚了,不是打架,也不是人为问题,是这个同学自己的身体原因。大家安心上课,不要传谣。”

在这个场景中,老师没给学生讲调查过程,没给学生看监控,没说问了谁、怎么问的,只给出了一个结论。

这对老师来说,最省事最安全,既不用担心哪句话被学生抓住漏洞反复追问,也不用承担权威被质疑的风险。这就是最低的信息披露成本。

当老师说完这番话后,通常情况下,同学们会回到座位,争吵议论会随之停下,家长群里也有了一个官方说法。重点不是信不信,而是班级先安静下来了。这就是最大的秩序稳定收益。

而当老师选择证据自己看,判断自己下,不把这些东西拿出来给全班评议时,同学们就只能质疑结论,而因为他们对过程细节一无所知,这些质疑又只能沦为没有根据的推测,即所谓“谣言”,这样一来,额外风险也就留在老师这边,不至于扩散到全班。

2.老师拿着PPT、录像,说:

“受伤的同学不是打架,也不是人为问题,是他自己的身体原因。这是监控录像,这是我问过的同学,这是走访记录,这是医生的诊断书,这是时间线。你们可以一起看。”

接下来会发生什么?当然是人人化身福尔摩斯。

“这里是不是剪掉了一段?为什么有点对不上?”“这个同学的说法前后矛盾”“你当时为什么这么处理?”

随着问题套问题,问题变得越来越多,有人会为老师辩护,有人会开始挑毛病,有人会截图、做笔记、逐条分析复盘。教室里一片混乱,老师疲于应对。

最后,无论得出的结果是否真如老师所言,只要公开过一次全过程,就等于向全班承认了三件事:你们有能力理解过程、你们有资格质疑细节、我的判断不是不可讨论的。

从这一刻起,老师的权威已经被技术性拆解了,这个班级也不再是老师裁决→学生接受,而是老师说明→学生评议,也正是从此刻开始,班级的治理模式彻底变了,而且不可逆。

这是一次班级制度的升级,但也意味着权力结构、谈判地位的永久改变,老师权威成本的大幅上升。如果你是老师,这两种方案如何选择,我想无需过多考虑。

当然,并不是说最低限度就一定代表虚假,结论是可能成立的,但由于说明与解释的程度不够,导致公众无法独立判断结论的合理性,于是就会尝试自己拼凑证据,推测真相。

不算很久以前,即智能手机、短视频还未如此普及之时,公众由于信息渠道少,了解不到事件现场,确实对“官方结论”依赖程度高。

但如今,互联网发达,有视频,有截图,有聊天记录,有时间线拼图,可谓人人都掌握着“证据碎片”,何况还有AI,更是缩短了业余与专业的差距。

哪怕这些东西不完整、不全面,也会产生一个效果:你不能再假装公众什么都没看到,什么都不知道。

而且,公众的认知习惯也已经变了。现在的人早就被什么测评、开箱、复盘、全过程记录“驯化”了,张嘴就是要实锤,没过程的结论根本满足不了他们。

倒不是现在的公众变得更激进了,而是治理工具老了。当老工具遇上新环境,通报的最低限度模式便失去了建立信任的功能,甚至连维持最基本的和谐状态都举步维艰,只是在侵蚀剩余不多的信任存量。

说白了,信任这个东西就像地基,裂开几道口子不一定塌房,但所有人都会开始怀疑这栋楼还能不能住,而通报则像物业贴出的公告:结构已检查,暂不影响居住。

如果你是业主,你怎么想?