01
“从今天起，不会读写国语字的人，就是文盲！”
1945年9月8日，就在河内巴亭广场那场盛大的独立宣言刚刚过去没几天，胡志明就签发了第20号法令。
这道命令一下，整个越南读书人的脊梁骨，算是被硬生生打断了。
要知道，那个时候的越南，稍微有点头脸的人，谁家里不供着几本汉文书？谁写信不是用毛笔在宣纸上龙飞凤舞？
就连下这道命令的胡志明本人，那也是个顶级的汉学通。他在咱们中国的监狱里坐牢时，写下的《狱中日记》，那一手汉字书法，遒劲有力，诗词格律严谨得让很多中国秀才都汗颜。
可就是这么一个爱汉字爱到骨子里的人，掌权后的第一刀，竟然直接砍向了还要管咱们叫一声“老祖宗”的汉字。
他把用了两千年的方块字，像扔破烂一样扔进了历史的垃圾堆，转手捧起了法国殖民者留下的那一套像蝌蚪一样的拼音字母，定为了国家的正统文字。
这一刀砍下去，够狠，够绝。
直接导致的结果就是，哪怕是到了今天，越南人走进自家的祠堂，看着祖宗牌位上那些金灿灿的字，还得掏出手机查翻译软件，或者花钱请个懂中文的老头来给解释解释：“大师，您受累给看看，我太爷爷这牌位上到底写的是啥意思啊？”
这一幕，真叫一个魔幻。
一边是跪在地上磕头如捣蒜的孝子贤孙，一边是挂在墙上谁也不认识谁的祖宗文字。
这不就是典型的“数典忘祖”吗？
但你猜怎么着？
如果你能穿越回那个战火连天的1945年，站在胡志明那个位置上，看着底下那几百万面黄肌瘦、大字不识一个的农民，你可能也会咬着牙，把汉字给废了。
这背后的水，比咱们想的要深得多。
02
这事儿吧，咱们还得往根上刨。
在法国人扛着洋枪大炮踹开越南大门之前，越南那可是实打实的“小中华”。
从秦始皇那会儿开始，越南这块地界，要么是咱们的一个郡县，要么就是乖乖纳贡的附属国。
他们学的是孔孟之道，考的是科举文章，穿的是宽袍大袖，就连皇帝颁布的圣旨，那都是正儿八经的文言文，格式跟咱们北京紫禁城里发出来的一模一样。
在那个时候的越南，汉字不仅仅是文字，那是身份，是阶级，是通往权力的入场券。
你要是能写一手漂亮的馆阁体，那你就是人上人，是受人尊敬的“先生”；你要是只会说嘴边的土话，那对不起，你就是地里刨食的泥腿子，这辈子也别想翻身。
这种文化上的血脉相连，持续了整整一千多年。
直到19世纪中叶，那帮金发碧眼的法国人来了。
法国人一开始也没当回事，觉得占了地盘收税就行。
可管着管着，法国人发现不对劲了。这帮越南人，虽然身子被征服了，可脑子还是咱们中国那边的人。
他们读的是《论语》，讲的是“忠君爱国”，这思想根基全扎在中国文化里。只要汉字还在，越南人的心就永远在中国那边，法国人永远是外来的“蛮夷”。
这哪行啊？
法国殖民者一琢磨，要想长治久安，要想把越南彻底变成法国的后花园，就得来个“换血手术”，搞个彻底的精神阉割。
于是，一个早已死去的法国传教士，亚历山大德罗德，被法国人从历史的坟堆里刨了出来，供上了神坛。
因为这哥们儿在几百年前，搞出了一个东西——“国语字”。
说白了，就是用拉丁字母（ABCDE）来拼写越南的土话。
这东西刚出来的时候，根本没人理，越南的读书人看着这些弯弯曲曲的字母就恶心，管它叫“夷书”。
但法国人把它当成了宝贝。
这不就是现成的“去中国化”的神器吗？
法国人的算盘打得噼里啪啦响：废了汉字，切断你们和中国的联系，让你们看不懂孔孟之道，以后你们就乖乖学法语，做法国人的顺民！
于是，一场长达几十年的文化屠杀开始了。
学校里不准教汉字，科举考试直接废除，谁要是再敢在公文里用汉字，直接开除公职。
就这样，汉字在越南，从高高在上的庙堂，被打落到了尘埃里。
03
这招“去中国化”的毒计，确实阴损到了极点。
但法国人做梦也没想到，这把用来“阉割”越南文化的刀，最后竟然被胡志明捡了起来，反手就捅了法国人一个透心凉。
1945年，日本投降，法国人还没回过神来，胡志明就抓住了千载难逢的机会，宣布独立。
但他接手的这个越南，是个什么烂摊子？
穷，乱，这都不算啥。最要命的是——瞎！
经过法国人几十年的愚民统治，当时的越南，文盲率高达95%以上！
这数字看着都让人绝望。
也就是说，100个越南人里，有95个是睁眼瞎。他们不认识汉字，也不懂法语，连那套简单的拼音字也没学会。
你想想，胡志明想搞革命，想宣传抗战，想告诉老百姓“我们要独立，要自由”，结果写个标语贴墙上，没人认识；印一堆传单发下去，老百姓拿回家糊窗户。
这仗还怎么打？这国家还怎么建？
这时候，摆在胡志明面前的就两条路，每一条都布满了荆棘。
第一条路，恢复汉字教育。
汉字好是好，那是老祖宗的魂，是文化的根。可问题是，汉字它难学啊！
咱们中国人自己都知道，小时候学写字得练多少年？光是一个“赢”字，就够让初学者抓狂半天。
一个越南农民，饭都吃不饱，每天还要防着法国人的飞机大炮，哪有那个闲工夫去背“天地玄黄，宇宙洪荒”？
要让这95%的文盲学会汉字，估计等大家都学会了，黄花菜都凉了，法国人的坦克早就开到家门口了。
第二条路，全面推行法国人搞的那套“拼音字”。
这玩意的优势太明显了——简单粗暴，短平快。
只要学会了20多个字母，再学点拼读规则，一个大字不识的农民，只要突击培训个十天半个月，甚至一个星期，就能磕磕巴巴地读书看报写信了。
为了保命，为了救国，为了在这个残酷的世界上活下去，胡志明一咬牙：“汉字，咱不要了！”
他在那次著名的会议上，拍着桌子说了一句特狠的话：“要打败法国殖民者这个敌人，我们必须先打败这95%的文盲敌人！文盲就是国耻！”
于是，汉字就这样成了时代的“牺牲品”。
不是因为它不好，而是因为它太“贵”了，那个时候的越南，消费不起。
04
最让人心里五味杂陈的，其实是接下来的这一幕。
时间来到了1950年。
这时候的新中国刚成立不久，自己家里也是一穷二白，百废待兴，那边朝鲜战场上还要跟美国人死磕。
就在这个节骨眼上，胡志明跑来求援了。
他说法国人卷土重来，太猛了，越南顶不住了，只有中国大哥能救命。
毛主席和周总理那是真仗义，没得说。
哪怕咱们自己都勒紧裤腰带过日子，还是一车皮一车皮地往越南拉物资。
那可不是什么破铜烂铁，那是实打实的真金白银啊。
枪支27万支，大炮1万多门，弹药2亿发，汽车1000多辆，飞机15架……
这些数据，放在今天可能不算啥，但在那个年代，这就是越南人民军的救命稻草。
更绝的是，咱们还派出了“战神”级别的陈赓大将！
陈赓那是谁？那是让蒋介石都头疼的人物。他带着军事顾问团一进越南，直接手把手教越南人怎么打仗，怎么穿插包围，怎么打攻坚战。
在边界战役里，陈赓指挥着那些刚刚换上中国装备的越南兵，一口气歼灭了法军好几个精锐兵团。
后来的奠边府战役，更是把法国人打得彻底没脾气，直接签字投降，卷铺盖卷滚蛋。
可以说，如果没有中国的援助，没有中国人的枪炮和智慧，越南想赶走法国人？那是门儿都没有的事！
但讽刺就在这儿。
一边是中国人把衣服脱下来给越南兄弟穿，把枪递到越南兄弟手里帮他们保家卫国，甚至流血牺牲。
另一边，越南却在加速“去汉字化”的进程。
等到赶走了法国人，越南独立稳了，汉字也彻底在越南凉透了。
1950年代以后，越南学校里再也不教汉字了。
那些曾经满腹经纶、写得一手好文章的汉学老先生，成了被时代遗忘的“老古董”，只能在街头摆个摊，给人写写对联混口饭吃。
而一代又一代的越南年轻人长大了，他们看着那些方块字，就像看着天书一样，眼神里全是陌生和茫然。
05
你可能会问，胡志明这么干，真的只是因为汉字难学吗？
嘿，这里面其实还有点不足为外人道的政治小心思。
胡志明是个明白人，更是个精明的政治家。他在中国待了那么多年，太了解中国了。
中国太大了，太强了，这个邻居就像一座大山，压得越南几千年喘不过气来。
作为邻居，越南几千年来一直活在中国的影子里，稍不留神就会被同化。
如果不废除汉字，越南在文化上永远是中国的“附属品”，永远是那个跟在大哥屁股后面的“小弟”。
只要汉字还在，越南人就会读中国的书，学中国的历史，认同中国的价值观，觉得越南和中国本就是一家人。
为了让越南成为一个真正独立的国家，为了建立越南人自己的“民族自尊心”，胡志明必须切断这条文化脐带。
哪怕这条脐带，曾经输送了千年的营养，曾经是他们文明的源头。
这就是政治家的冷酷。
在国家利益和民族独立面前，文化传承什么的，都得往后稍稍。
他宁愿用法国人留下的“拼音”，也不愿意保留中国人的“汉字”，就是为了告诉所有的越南人：“我们是越南人，我们有自己的文字，我们不是中国的附庸。”
这种决绝，说实话，挺让人心寒，但也挺让人佩服他的手段。
06
可是，这笔账，真的算对了吗？
现在的越南，确实大家都识字了，扫盲任务超额完成了，国家也独立了。
但是，代价也是巨大的，甚至可以说是惨痛的。
你去现在的越南旅游，你会发现一种特别割裂、特别荒诞的现象。
他们的古迹、皇宫、寺庙，甚至很多老百姓家里供奉的祖先牌位，上面写的全是大大的、工工整整的汉字。
“厚德载物”、“光宗耀祖”、“风调雨顺”、“世代书香”……
这些字，咱们中国人去了，一眼就能看懂，甚至倍感亲切。
然而，站在这些字下面的越南年轻人，那些虔诚上香的子孙后代，却是一脸茫然。
他们不知道这几个字是啥意思，甚至不知道自己的名字用汉字该怎么写，不知道族谱里记载的爷爷的爷爷是干什么的。
越南的历史学家更痛苦。
他们想研究自己国家的历史，想看古代的朝廷档案，想了解阮朝的兴衰，结果发现自己作为越南人，居然看不懂越南的史书！
因为1945年之前的越南历史，全是用汉字写的。
想要研究历史？行，先去学中文，或者找中国专家帮忙翻译。
一个国家的人，读不懂自己祖先留下的文字，搞不清自己文化的来龙去脉，这是何等的悲哀？
就像是一个失忆的人，手里拿着家里的老照片，却认不出照片上的人是谁，听不懂照片里的人在说什么。
这种文化的断层，是再多的GDP也填补不回来的。
07
前些年，越南国内也出现了一些反思的声音，有些学者提出来说：“咱们是不是该恢复汉字教育啊？”
毕竟，汉字里面蕴含的智慧和文化，是那几十个冷冰冰的拉丁字母拼不出来的。
而且，越南语里有70%以上的词汇，其实都是“汉越词”，发音跟汉语特像。
光靠拼音，同音字太多了，经常闹笑话。
比如“葡萄”和“布道”，在越南国语字里写出来是一模一样的。这要是搞错了，那得多尴尬？
但是，想恢复？
难如登天。
这都断层了三四代人了，现在的越南年轻人，学英语、学韩语的劲头，可比学汉字大多了。
在他们眼里，汉字就是一门难学的外语，跟自己没啥关系。
历史就是这么残酷，开弓没有回头箭。
当年胡志明为了生存，为了救急，做了一个“短平快”的选择。
这个选择，在当时救了越南的命，却在长远的未来，革了越南文化的命。
08
如今回头看这件事，咱们也没必要太去怪谁，更没必要站在道德制高点上去指指点点。
那个年代，活下去才是硬道理，弱国无外交，弱国更无文化选择权。
只是每当春节的时候，看到越南的大街小巷，人们还在保留着写对联的习俗。
但他们不再用毛笔写汉字，而是用那弯弯曲曲的拉丁字母，硬生生拼成方块的形状，费劲地填在红纸上。
那画面，怎么看怎么别扭，怎么看怎么滑稽。
就像是一个穿着西装革履的人，非要在广场上打太极拳，虽然架势摆出来了，但总觉得少了点灵魂，丢了点什么东西。
或许，这就是成长的代价，也是独立的代价吧。那个曾经跟在我们屁股后面，一口一个“子曰”的“小中华”，早就死在了1945年的那个秋天，再也回不来了。
热门跟贴