“台湾有事就是日本有事”——这话从日本新外相高市早苗嘴里蹦出来，比深夜警报还刺耳。10月上任，11月就把冲绳雷达怼到能看清厦门人刷牙的距离，还顺手把防卫预算抬到GDP2%。她到底想干嘛？真替台海挡子弹，还是拿我们当提款机？
我蹲在便利店啃饭团，电视里她正鞠躬道歉——不是为历史，是为物价。鸡蛋贵到199日元十个，右翼大爷们照样鼓掌：高市桑硬气！硬气在哪？硬在把自家孩子送上宙斯盾，硬在把钓鱼岛写成“固有领土”作业题。可隔壁阿姨小声嘀咕：再硬能硬过电费账单？
自卫队小伙子跟我同岁，推特晒图：那霸基地凌晨三点，F35轰一声，狗吓得把拖鞋叼跑了。他说上级下令“高频次升空”，翻译成人话就是：每天陪中国战机绕圈，绕到油钱烧掉文部科学省一年教科书预算。绕完还得发推“守护和平”，点赞数抵不过一条猫咪视频。
中国海警船也没闲着，周一三五打卡钓鱼岛，船头油漆亮得能照镜子。日方广播“请离开”，中方喇叭回播历史课：1945年投降书第几条自己查。两边像广场舞抢地盘，音乐开到最大，谁也不愿先关音箱。
俄罗斯更直接，11月直接派图95绕日本飞一圈，油费算中国的，信号算双份的。拉夫罗夫说“不容军国主义复活”，翻译成大白话：想再玩1937？先问问炸弹答不答应。这边高市早相还在国会背稿：北方四岛、竹岛、钓鱼岛全都要。议员鼓掌，记者翻白眼：地图你随便画，导弹可不认PPT。
最惨的是冲绳。新雷达离小学八百米，家长群炸锅：电磁波能把娃烤熟吗？官方回答“安全范围”，可没人敢把婴儿车推到基地门口做实验。县知事跑去东京下跪，换来一句“理解地方担忧”。理解管啥用？美军直升机该掉还是掉，上次砸进民宅，赔的是美元，花的是日元，疼的是当地人。
我算了笔账：日本一年买美国武器的钱，够给全国老人发两年免费护理。高市早苗说“买安全”，可安全不是奥特曼，不会从屏幕里跳出来挡导弹。它更像房贷，越借越沉，最后连泡面都要分两半吃。右翼网民骂“卖国贼才谈钱”，可他们真有一头牛的时候，比谁都先算饲料价。
中国这边反而稳得像个老电工：你跳闸，我送电；你断电，我有备用发电机。钓鱼岛巡航、战机绕岛、航母穿宫古，每一步都踩在“不开第一枪”的线上，像下围棋，先占目，再断气。俄军舰艇在侧翼敲鼓，鼓点越大，日本越不敢把棋子拍太响。
高市早苗的算盘其实直白：外部越紧张，内部越团结，支持率就能盖住通胀。可民意像气球，戳一针就炸。上周东京街头，右翼卡车高喊“保卫台湾”，路人翻白眼：先保卫我的零时工合同吧。气球一旦漏气，右翼会找下一个更疯的人，她就成了弃子。
历史课代表都知道，日本每次豪赌国运，都是老百姓埋单。这次押注台海，筹码是冲绳孩子的健康、全国纳税人的钱包、以及“和平宪法”最后一点遮羞布。赢面？中俄联手把赔率压得比日元汇率还低。
所以，别被“存亡危机”四个字吓到。真危机的是月底钱包，是雷达旁边的幼儿园，是被当枪使的平凡人生。高市早苗喊得再响，也挡不住一个简单事实：把邻居当敌人，最后自己家会先漏雨。雨真下来，她打伞走人，淋成落汤鸡的是我们。
和平不是口号，是电费单、鸡蛋价、娃的笑声。谁拿这些做赌注，谁就得先输光裤子。
热门跟贴