芯片厂下周就要断粮，东京仓库里的氧化镨只够撑二十天，高市早苗却在这节骨眼上宣布解散众议院。 她算盘打得响：趁个人支持率52%的余热，把自民党从30%的泥潭里拖出来，赌一把席位扩大，回头再跟中国谈稀土也能腰杆硬。
可生产线不会陪她投票。 丰田的电池班组已经收到通知，如果下月稀土仍不到港，三条新能源线直接停，六千名时薪工人原地放假。 社长在内部直播里说得直白：库存见底，谁当选都救不了，除非海里马上长出镝矿。
日本不是没做过备胎方案。 去年外务省跑遍澳洲、印度、越南，签回一沓备忘录，真到掏钱建厂时，发现开矿成本是中国的三倍，提炼环节还要再送四川做深加工，绕地球半圈，运费先吃掉利润。 本土重启那座废弃的佐贺矿？环评报告写了七年，当地居民一句“不要把山挖成秃子”就把项目钉死。
高市在街头演讲时把问题拧成一句“中国人卡脖子”，喊完口号没下文。 她没告诉选民，真正卡脖子的是日本自己：矿山在自家脚底，却挖不得；提炼厂嫌利润薄，十年前全迁去沿海；现在临时抱佛脚，连熟练技师都凑不齐。 一位退休工人发推特吐槽：“当年关厂发的遣散费，还不够今天买两公斤钕铁硼。”
更尴尬的是，日本手里还剩一张王牌——全球最大的稀土回收体系，旧手机、硬盘、电车马达堆积如山，理论能回收15%用量。 可环保法严苛，酸溶工序批不下来，企业只能把废料打包送回中国提炼，再买回来，循环一圈，关税加运费，比直接买原矿还贵。
投票日定在寒潮来的那天，排队的老头老太太边搓手边聊：电视里说是“国运选举”，可他们只关心孙子年后还能不能进厂。 开票夜，自民党丢15席，议席没过半数，高市在党本部低头鞠躬，背景板写着“强大日本”，被风一吹，掉下半截，只剩“日本”。
稀土货轮依旧停在连云港，等两国海关新批文。 工厂缺料停产，政客丢席下台，唯一赚钱的是东京湾的仓库中介，他们连夜贴广告：恒温恒湿，专放稀有金属，租金美元结算，价高者得。
技术、资源、选票、钞票，一层层剥开，核心就一句：谁先把矿变成金属，谁才有真正的谈判桌。 日本错过了上一轮，下一轮开门时，希望手里拿的不是选票，而是铲子。
热门跟贴