我是个商场导购，每天站十几个小时，挣的都是实打实的辛苦钱。老公自己开了家小建材店，平时忙得脚不沾地，我俩日子不算大富大贵，但也算踏实。结婚五周年那天，他神神秘秘地捧出个礼盒，打开一看，是那款我念叨了好久的名牌包，专柜价二十万。我当时吓了一跳，攥着包的手都在抖，问他哪来的钱，他只笑着说：“攒了好久的私房钱，就想给你个惊喜。”

我把包宝贝得不行，舍不得背出门，只偶尔拿出来擦擦灰。闺蜜来家里串门，瞧见了这个包，上手摸了摸，又翻来覆去看了半天，眉头皱成了疙瘩：“你这包看着不对劲啊，走线歪歪扭扭的，五金也没光泽，怕不是假货吧？”

我心里咯噔一下，嘴上硬撑着：“不可能，他特意去专柜买的。”可夜里躺在床上，闺蜜的话像根刺，扎得我睡不着。我想起老公这阵子总是早出晚归，回家时身上带着淡淡的香水味，想起他手机总是调成静音，洗澡都要揣进卫生间。那些被我忽略的细节，一下子全冒了出来。

第二天一早，我揣着包去了品牌专柜。鉴定师拿着放大镜看了半个多小时，最后摇了摇头：“女士，很抱歉，这不是正品，仿得还挺粗糙的。”

走出专柜的那一刻，我手脚冰凉。二十万，不是几百几千，以他的能力，根本拿不出这么多钱。我没直接回家，而是去了他的建材店。店门没开，隔壁五金店的老板看见我，叹了口气：“妹子，你家那口子最近怕是有点不对劲，前阵子我瞅见他跟个打扮时髦的女人走得很近，听说还从人家那拿了不少钱。”

我脑子嗡的一声，什么都明白了。他哪来的私房钱，这包根本不是什么惊喜，是用见不得光的手段换来的敷衍。我回了家，翻出他藏在衣柜深处的银行卡，去ATM机一查，余额少得可怜，流水里却有几笔大额转账记录，收款方是个陌生的女人名字。

那一天，我坐在空荡荡的客厅里，从天亮等到天黑。他回来的时候，手里拎着外卖，看见我脸色不对，还嬉皮笑脸地问：“怎么了老婆，是不是喜欢那个包？”

我没说话，把鉴定报告和银行卡流水摔在他面前。他的脸瞬间白了，支支吾吾地想解释，可话到嘴边，却一个字都说不出来。

我没吵没闹，甚至没掉一滴眼泪。这么多年的踏实日子，原来全是假象。我连夜收拾了自己的东西，只带走了几件换洗衣物和身份证。走出家门的时候，我回头看了一眼那个挂在衣架上的假包，只觉得无比讽刺。

天快亮的时候，我在火车站买了一张去往南方的票。手机里，他的电话和信息轰炸般地进来，我直接拉黑了。

坐在火车上，看着窗外倒退的风景，我心里五味杂陈。我不是心疼那个假包，我心疼的是自己这些年的真心。二十万的包是假的，他嘴里的爱，怕是也早就掺了水分。

至于以后的日子，我不知道会怎么样，但我知道，我再也不会为了一个虚情假意的人，浪费自己的人生。火车越开越远，阳光透过车窗照进来，我攥紧了手里的车票，心里忽然生出一股底气。