韩国经济在全球市场上确实出过不少风头，“三星”“现代”等财阀早已是响当当的名字。
但这些掌握全国命脉的大财阀们，其实并不是一直都牛气冲天。他们曾有那么一段时间，见到一个人就腿软，说话都打颤。
这个人不是别人，正是韩国历史上最具争议性、也最铁血强硬的总统全斗焕。
全斗焕不是震慑财阀，而是直接驯服他们。他开刀毫不手软，一手把全韩顶级商界大佬撸成了“提款机”和“工具人”。
这盘棋狠得很准，我们来把这局韩国政商巨变一本正经给你拆开。
1979年10月26日，朴正熙在饭局上被中央情报部长金载圭一枪击毙，留下一地权力空档。
这场突如其来的政变，彻底打乱了韩国的政治棋局。军方、官僚、财阀、在野党，各方势力你方唱罢我登场。而当时的全斗焕，不过是个普通的保安司令部司令。
按说没有军衔、没资历、没背景，该他啥事啊？
可是他胆子够大，敢赌命，他悍然发动“双十二政变”，直接把陆军参谋总长拿下，一路平推军务系统。美军都还没反应过来，他已经坐稳江山。
但权力稳了以后，他面对的是更棘手的问题，如何掌控经济命脉？韩国此时经济靠什么在运转？
靠的不就是那几个吃着国家补贴、混得风生水起的财阀嘛，全斗焕接手的韩国，是朴正熙硬核“国家资本主义”造出来的。
那套模式简单粗暴，政府给政策、放贷款、拼命输血，那些被挑出来重点照顾的大财阀拼出口拼投资，再把赚到的外汇交给国家。
看上去双赢，问题是一旦国家领导人变了，财阀也跟着躁动起来。
朴正熙一死，这些集团直接原形毕露：部分转移资产准备跑路；有人勾连在野党玩政商交易；企图干政换听话的傀儡总统。
作为政变上台的全斗焕，一看这情况直接炸了。他是军人出身，哪里吃得了这套，你吃国家饭、拿国家钱，还想骑到天上去，那对不起，“要么给我听话，要么，我就亲自收拾你们。”
上来就设“国家保卫非常对策委员会”，你别看名字正经，其实就是个“查账办”。全斗焕的命令也不演：“往死里查，把每个财阀的老底都给我翻干净。”
结果几个月后账册一摔，全都有问题，偷税、行贿、走私……大部分财阀分分钟有资格进监狱。
搞笑的是过去这些违法操作，他们确实靠着“朴正熙罩着”而逃过监管，现在罩子没了，直接变把柄。
青瓦台会议室里，全斗焕把几大财阀掌门人叫来，丢下一沓材料：“想蹲监狱还是交钱？自己选。”
于是全斗焕自建“日海财团”，你看这名字以为是搞慈善，实际上是全斗焕的“私人金库”。
捐款标准是按营收来的，三星这样的头部一年交数百亿韩元；现代、大宇这些，也得一两百亿。
再加上亲弟弟全进焕上阵，官方暗线双开：他掌控“新世界建设公司”，工程项目专啃财阀订单。给不给？不给？那税务局明天就“登门拜访”。
坊间一句话形容得好，见了全进焕，就像见了阎王爷。为了避免财阀坐大反扑，全斗焕开启了更关键的一步：产业划区、定向限制。
他推动“产业合理化运动”，哪家企业只能干哪件事，是总统定的三星干电子，别碰汽车；现代主攻汽车，别想做芯片；其他财阀想分羹不准。
更狠的是杀鸡儆猴，国际集团的梁志摩，因为和在野党走得太近，被全斗焕以“整顿”为名，几个月内拆得支离破碎，排名韩国前十的大财团说毁就毁。
这下所有财阀都懂了，“这货不是谈判的料，是玩命的主”。从此后，商界大佬们见了全斗焕，抬不起头，嘴都不敢多动一个字。
全斗焕不是蠢到要把财阀一棒子打死，他清楚得很，没了财阀，韩国经济也玩不下去。
于是他一边抽血，一边补血：继续低息贷款、放开部分限制、出台海外竞争激励措施。结果就是全斗焕执政时，韩国经济数据非常亮眼。
财阀做大了没错，但也就认清了一个铁律，你们的命脉捏在全总统的手里，但这种体系注定撑不了太久。
1987年韩国爆发“民主化运动”，百万人上街，全国压力像山倒。外部，国际社会虎视眈眈，毕竟1988年要办奥运了，不能搞出流血新闻。
最后他只能妥协：“我不连任，搞全民直选。”于是全斗焕退出政坛。
这才是悲剧真正开始的处点，从此民选总统权力被分散，任期被限制，而财阀开始走上了另一种“控政之路”。
他们学会“搞游说、搞代理人选举、甚至筹资选战。”以至于今天，韩国总统得罪了财阀，那他等着下一轮被拉下马吧。
可以说全斗焕是一代财阀收割机，而他下台后，财阀变成了反向收割者。
全斗焕以为自己卸任后风平浪静，结果几年后，被控叛乱、谋杀、受贿……一口气判了死刑，虽然后来减刑。
当年被他敲诈的财阀，这时一个个站出来指证。铁窗生涯，贵为前总统的他晚年过得灰头土脸。
2021年全斗焕因病去世，享年90岁，韩国政府拒绝为其举行国葬。
全斗焕那套“压榨财阀再推经济”的玩法，是以威权启动产业进阶的过程。但他没留下制度，只留下暂时的驯服，因此他下场了，财阀又卷土重来。
看看现在的韩国从出生到死亡，凡是衣食住行，全都绕不开财阀，你在三星的医院出生，在LG旗下大学读书，在现代集团就业，在乐天百货购物，在SK医院死去。
回看全斗焕这个人，功过是非留给历史评说。但我们可以看到一个关键经验：无论企业做多大，国家必须掌握制度性约束力，不能让资本反噬政权。
不是说政府该下场搞企业，而是政策、税收、金融、司法等系统性机制，一定要在高位运行，防止巨无霸企业掌控了话语权。
中国今天面对的超级平台、科创企业、资本巨头，也早进入到了这条复杂博弈链条中，但我们的制度与时俱进，正在走出一条既促进发展、又强化监管的路。
这一点比用枪杆子去压制财阀，要可持续得多。全斗焕给韩国留下的是教训，而给我们留下的是警醒。
热门跟贴