F-15J刚装好雷达就缺镓,高超音速导弹图纸刚盖章就缺重稀土——这仗还没打,日本军工先被中国一纸出口管制按了暂停键。1月11日,财务大臣片山皋月火急火燎飞华盛顿,15日防相小泉跟进,任务只有一个:求美国帮忙把中国的“稀土炸弹”拆雷。我看完只想问,早干嘛去了?

先说现场。去年12月21日,中国把镓、锗、锑统统列入军民两用黑名单,第三方转售也锁死;今年1月2日,又对日本产二氯二氢硅启动反倾销调查。两套组合拳下来,东京工厂直接懵:库存镓只够撑40天,导弹导引头用的锗片缺口80%。更狠的是,业内风传下一步就卡重稀土——日本85%的钕铁硼磁铁靠中国,F-35的垂尾舵机、宙斯盾雷达伺服电机全指它。消息一出,三菱电机仓库门口卡车排成串,能囤多少囤多少,11月单月进口量飙涨三成四,价格却一天一个价,现货钕铁硼每公斤跳涨42%,防卫省预算瞬间蒸发200亿日元。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本想绕道,发现四周全是墙。美国MP Materials矿在加州,但精炼环节仍送回中国;澳洲Lynas在马来西亚的工厂只能产轻稀土,重稀土一点没有;越南产量看着美,杂质高到武器级标准直接判不合格。更尴尬的是,就算把矿石拉回本土,日本国内没有重稀土分离槽,实验级工艺做一片磁铁得两周,成本翻五倍,自卫队等不起。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是高层集体出差。片山在华盛顿提议“G7稀土俱乐部”,口号喊得响,可德国车企刚和中国签完长期供货合同,法国核电还指着中国锆管,没人愿意陪日本拆台。小泉去找美防长,想把F-35磁铁生产线搬回本土,美方回得直接:先拿20亿美元建厂补贴,再谈技术授权——日本整个年度设备改装预算才18亿,这坑填不动。第三条路是南鸟岛深海挖泥,6000米海底抽稀土,十年内商用都算乐观,军工需求却卡在明年。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人把问题说成“资源战”,其实根子在日本自己。2023年版《防卫白皮书》首次把“台湾有事”写进正文,2024年又与那国岛雷达站扩建成针对福建的监视据点,这些动作北京看得清清楚楚。稀土只是杠杆,轻轻一抬,日本最要命的高端军工就悬空。现在防卫省内部文件流出,17个重点项目全亮红灯:F-15J升级推迟两年,高超音速滑翔体试射从2026推到2028,连计划卖给菲律宾的雷达都因缺芯片级钕铁硼而暂停报价。所谓“军售元年”还没开幕就要谢幕。

更惨的是预算。日本2025财年防卫费刚创纪录达到7.95万亿日元,其中三成要拿来买高价替代材料,等于一辆10式坦克还没下线,先白扔一辆的钱。财务省干部私下吐槽:“再涨下去,只能把坦克炮管锯短省钢材。”话糙,理不糙——当成本失控,再先进的武器也只是账面上的数字。

打开网易新闻 查看精彩图片

回看整场戏,北京没放一句狠话,只改了几行报关代码,就让太平洋对岸的军工机器打哆嗦。这不是情绪胜利,是产业链位置的裸泳:谁掌握冶炼槽,谁就掌握暂停键。日本想脱钩,结果先把自己裤子脱光。

打开网易新闻 查看精彩图片

接下来只剩两条路:要么继续喊“民主供应链”口号,在海底挖泥梦里耗十年;要么回到对话桌,把踩线的脚先收回来。现实很硬,武器不会用口号打仗,战机起飞前一秒,缺一颗稀土螺丝都得趴窝。北京已经把按钮亮出来,按不按,看东京

打开网易新闻 查看精彩图片