我妈有三个哥哥三个弟弟，十多年前我爸生病动手术，我六个舅舅和舅妈还有一些表哥表姐他们，手术室门口等二三十人，保安还特意过来看以为是闹事，知道是亲人后说生平第一次看到这么多人，我妈还骄傲说，这还是一部分，还有很多还没来呢。

那时候我爸查出来是胃癌早期，要做切除手术，消息传到姥姥家，六个舅舅当天就撂下手里的活往医院赶。大舅在邻市跑运输，开着大货车连夜往回赶，车厢里还装着没卸完的货；二舅是村里的瓦匠，正给人盖房子，听见消息，抹抹手上的水泥就骑着摩托车来了；最小的六舅那时候还在外地读大学，跟老师请假，坐了十几个小时的绿皮火车，熬得两眼通红。

手术室门口的走廊不算宽，二三十口人挤在那儿，却出奇地安静。舅妈们凑在一块儿，手里攥着纸巾，眼圈红红的，却没人敢哭出声；舅舅们蹲在墙角抽烟，烟头扔了一地，眉头皱得能夹死蚊子；表哥表姐们站在一边，有的在给家里没来的亲戚报平安，有的在盯着手术室的门发呆。

我那时候才上初中，攥着我妈的手，能感觉到她手心全是汗。她嘴上说着“没事，你爸吉人自有天相”，可我看见她的眼眶一直在发红。直到保安过来，皱着眉问“你们是干啥的”，我妈才挺直了腰杆，指着一大家子人说：“这都是我娘家的人，我男人在里面做手术呢。”

保安愣了愣，又看了看乌泱泱的一群人，忍不住感慨：“干这么多年保安，头一回见手术室门口等这么多亲人的，真是热闹。”我妈听了，嘴角扬起一点笑，带着点骄傲说：“这还是一部分呢，老家还有亲戚没赶到，不然人更多。”

手术做了四个多小时，每一分钟都像熬了一个世纪。大舅怕我妈站着累，把带来的小马扎递给她；三舅妈从包里掏出保温杯，给我妈倒了杯热水；小表哥跑前跑后，一会儿去问护士手术进展，一会儿去买吃的。

终于，手术室的门开了，医生说手术很成功，我妈腿一软，差点瘫在地上，幸亏大舅和二舅及时扶住了她。一大家子人围上去，七嘴八舌地问医生情况，声音里带着劫后余生的庆幸。

后来我爸住院的那段日子，舅舅舅妈们轮班守着。大舅负责买菜做饭，每天变着花样炖鱼汤、熬小米粥；舅妈们轮流给我爸擦身、洗衣服；表哥表姐们下了班就往医院跑，帮着陪床、跑腿。病房里总是热热闹闹的，病友都羡慕我爸：“你这丈人娘家的人，真是实心实意待你。”

我爸出院那天，六个舅舅都来了，一起把他从病房扶到车上。阳光洒在每个人的脸上，暖融融的。我看着一大家子人说说笑笑的样子，忽然明白，我妈嘴里的“娘家”，从来不是一个简单的词，那是她的后盾，是我们家的底气。

十多年过去了，我爸的身体一直很硬朗。每年过年，一大家子人聚在一起，舅舅们还会提起当年手术室门口的事，笑着说那天差点被当成闹事的。我妈总会笑着接话：“那可不，咱们家人多，心齐，啥坎都能过去。”

是啊，家人多，心齐，这就是最踏实的幸福。那些挤在走廊里的等待，那些忙前忙后的身影，早就刻进了岁月里，成了我们家最珍贵的回忆。