笔墨长河中的守望者：颜志峰的书法情怀|书法艺术|墨迹|墨香|王羲之|笔墨长河|颜平原|颜志峰

吉安青原区的清晨，墨香总是比晨光醒得更早。

当第一缕微光还在远山背后酝酿，一间临街的培训班里已亮起温暖的灯。颜志峰俯身案前的身影，被灯光勾勒成一道静谧的剪影。窗外，城市正打着哈欠缓缓苏醒；窗内，却是千年的回响正在纸上苏醒——他手中的笔锋掠过宣纸，发出如春蚕食叶般的细微声响，沙沙，沙沙，像是时光在低语。墨迹在宣纸上晕开，如种子落进黝黑的土壤，悄然生根，静待生长。

三十二岁的他，眉宇间有种超越年龄的沉静。那不是沧桑，而是笔墨浸润出的气质——如同被岁月反复摩挲的砚台，温润而笃定。

“小时候，同学经过我家，总要趴在窗台上等我写完字才一起去上学。”回忆时，他眼角有光闪烁，像是想起了那些被墨香浸泡的清晨，“那时不明白，为什么我的童年是砚台和字帖，别人的却是山野与溪流。”

一、血脉里的墨迹：从永新到颜家村

颜志峰的书法故事，要从一条蜿蜒的山路说起。

那是一条被岁月踩得发亮的土路，从永新出发，穿过丘陵和田埂，一直延伸到泰和县苑前镇颜家村。这个“颜”字，在他生命里有着双重分量——既是血脉相传的姓氏，也是冥冥之中的宿命。

爷爷颜德沛，1936年生人，今已九旬高龄，是这片土地上为数不多“吃商品粮”的文化人。老人的眼睛至今仍“特别犀利”，看字时微微眯起，那目光仿佛能穿透纸背，看到千年前的点画来处。那是岁月与笔墨共同雕琢出的光芒，沉静而深邃。

从小学二年级起，当其他孩子在山野间追逐蜻蜓时，他被“圈养”在方寸书桌前，面对《多宝塔碑》。横如扁担，竖如屋柱，撇如刀锋，捺如波浪——颜体的骨骼，就这样一笔一画地，刻进一个孩子的生命节律。

爷爷的教学没有体系，只有严格。不打不骂，只需一个眼神，便足以让顽童正襟危坐。这份严厉背后，藏着一个家族用笔墨改变命运的执念，沉甸甸的，像一块上好的徽墨。

1956年的故事，颜志峰听过无数遍。那时二十出头的颜德沛听说白鹭洲学校招生，背着几块干粮就上了路。山道在群山中弯弯绕绕，崇山峻岭间，林深之处传闻有虎狼出没。走了一整天赶到吉安，招考却已结束。工作人员一句“泰和也马上考试”，让他转身又踏上来时路。凌晨两点到家，睡两小时，天未亮再度出发，终于赶上泰和县的考试。一千余人，录取十余名——他考上了。

“知识改变命运。”这次考试，改变了他整个家庭的未来走向!

“爷爷靠一支笔，走出了大山。”颜志峰说这话时，声音里有种沉甸甸的东西，像是托着一方古砚，“那支笔，后来传到了我手里。”

二、摸索与觉醒：墨路崎岖见微光

传承，有时是甜蜜的负担。

爷爷只提供纸笔，却无法教授“如何用笔、如何观察结构”。那些深奥的笔法，如同雾中的山路，看得见方向，却摸不着路径。依葫芦画瓢的岁月里，颜志锋在墨海中独自泅渡，时常感到窒息。

师范学校的书法课，他因胆怯而错过请教老师机会；老师课堂上的讲解，如风过耳，听得真切，却抓不住精髓。那些年，他的字像没有根的浮萍，在纸上飘摇。

真正的转折发生在工作之后。短视频时代如潮水般涌来，他偶然刷到教学视频——那一刻，仿佛暗室开窗，阳光哗啦啦涌进来。原来笔锋可以这样藏锋起笔，原来结构藏着这样精妙的规律。他如饥似渴，深夜对着发光的屏幕临摹，笔记本上密密麻麻全是心得，字迹工整得像刻印的碑帖。

“后来参加冷和平老师的培训班，学习到许多知识，感激得很。”他用最朴素的方言形容那次相遇，“像迷路的人看见了灯。”

然而生活的笔墨，不止一种颜色。

他也曾离开书法，去尝试各种可能：跟着家人看工地图纸，线条横平竖直，却没有温度；做面包糕点，香甜满屋，却找不到那种内心的安定；当金融业务员，数字在屏幕上跳动，却跳不进心里。城市的朋友“仗剑走天涯”，他也向往过远方。但无论走到哪里，书包里总带着一本字帖、一支笔——在工地午休时的阴凉处，在租住屋昏黄的灯光下，墨香是唯一的乡愁。

“心里那团火，从来没有灭过。”他说。那火不大，却始终燃着，像一盏不灭的油灯。

他谈到深爱书法之美，在于笔墨间流淌的千年文脉与生命律动。

其美首先见于“形”。一点一画，或如高峰坠石，或如千里阵云；结构疏密相生，似舞者身姿；章法虚实相映，若山水画卷。墨色浓淡干湿，在纸上氤氲出音乐的节奏与诗歌的韵律。

更深层的，是“神”的传达。王羲之《兰亭序》的飘逸从容，颜真卿《祭侄稿》的悲愤郁勃，苏轼《寒食帖》的萧散豁达——每一笔都是书写者心跳的痕迹。观者不仅能见其字，更能感知彼时彼刻的气息与温度。

这种美更在“道”。它融汇了中国人对自然的体悟：竖如苍松，捺如刀戟，转折处有山石之劲，牵连处见流水之畅。书法成为宇宙节奏的微观显现，一支柔毫，承载的是天人合一的哲学。

书法之美不只是视觉艺术，它是无声的音乐，是纸上的舞蹈，是凝固的时间，是华夏心灵最精微的颤动。在黑白纵横之间，我们遇见的不只是美的形式，更是文明深处永恒而鲜活的心跳。

这就是他深深爱上书法的原因所在！

三、归来与扎根：让墨香不再流浪

2015年，结婚，生子，一儿一女相继到来，像两滴新鲜的墨汁，滴进他生命的宣纸。

人生的转折往往源于最柔软的责任。颜志峰自己是留守儿童，虽然爷爷奶奶给了全部的爱，但记忆深处总有一些画面挥之不去：过年时，打工归来的父母再次离家，别的孩子哭喊着追车，声音撕裂冬日的天空。那些离别后的夜晚，他常做噩梦，梦里总是追赶的背影。

“不能让我的孩子再这样。”

他回到吉安，同时带回的，还有一个酝酿多年的决定：开书法培训班。这不仅是谋生，更是一种“补缺”——补上孩子们写不好字的遗憾，补上传统文化在当代教育中的缺席，也补上自己生命中那段父母缺席的时光。

在泰和家乡起步并不容易，但乡镇有乡镇的好处：竞争少，口碑传得快，像墨汁在宣纸上晕开，自然而缓慢。

他利用短视频记录教学日常，一个四世同堂的视频意外走红——九十岁的爷爷、父亲、他、十岁的儿子，祖孙四人同写一幅字。镜头里，曾祖父的手已颤抖如秋风中的枯枝，曾孙的手还稚嫩如初春的新芽，而中间两代人的笔迹，稳稳地连接了时光的两端。

这条视频点击量破百万，被泰和县一小学老师选为书法教育案例，讲课比赛获一等奖。流量带来了关注，更带来了思考：“原来这么多人，心底都藏着对笔墨的亲近。”那是一种文化基因的觉醒，沉睡多年，等待着被唤醒。

四、教育心理学家：笔墨之外是爱心

颜志峰的教学，有自己独特的“墨法”——三分技艺，七分心性。

在泰和时，学生都叫他“老颜”。这是他自己立的规矩：课堂上叫老师，课外叫老颜也行。于是校园外、街道上，常常有孩子欢快地喊着“老颜”，像小鸟一样飞过来，和他聊最近临了什么帖、学校有什么趣事。那声“老颜”里，没有距离，只有亲近。

距离没有冲淡这份情谊。他到吉安市青原区发展后，泰和的学生竟然坐车百里来找他。几个初中生暑假结伴而来，有的借住亲戚家，就为了上他的书法课。一对姐妹更坚持每周往返五十公里，双休日来青原上课，有时住舅舅家，有时当天赶回。车窗外的风景四季变换，她们对书法的热情始终如一。

“喜欢老颜上课，不只学写字，还听故事、聊生活。”学生说，眼睛亮晶晶的。

这或许揭示了颜志峰教学的核心秘密：他的课堂，不只是传授技艺的空间，更是情感流动的场域。在家里，话题是成绩；在学校，话题是成绩；只有在这里，他们可以和“老颜”说说心里话——关于成长的困惑、青春的悸动、未来的迷茫。那些话语，像墨汁一样流淌出来，被倾听，被理解。

一个案例尤为典型：吉安县外国语学校一名初三学生早恋，成绩下滑，中考在即，家长老师束手无策。母亲发来求救信息，字里行间都是焦虑：“您是孩子最尊敬的老师，您说话他一定听。”

颜志峰去了那所封闭式学校。见面第一句话是笑着说的：“听说你谈恋爱了？”没有训斥，没有说教，只有朋友般的调侃和兄长般的关切。一顿午饭的时间，他讲了自己青春时的遗憾，讲了责任与时机，讲了一段感情若要长久，需要怎样的土壤——不是炽热如火的激情，而是细水长流的滋养。

学生回去后态度变了，沉静了，像暴风雨后的湖面。中考放榜：727分。母亲发来万分感谢的信息，颜志峰只回了一句：“是他自己醒了。”

“教育不是雕刻，是唤醒。”颜志峰这样理解自己的角色，“每个孩子心里都有一方砚台，我们的任务不是倒墨进去，而是帮他们找到自己的清泉，让墨自然地化开。”

创业时，颜志峰老师的团队迎来两位英才的加入，宛若锦上添花，更添双翼之力。

傅慧琳，2003年出生，井冈山大学教育学专业毕业。她授课细致用心，课堂生动而明朗，善于以独特的方式点亮知识，让教学成为一场温暖的对话。

她获得荣誉：江西省十一届大学生艺术展演活动书法篆刻类书法二等奖、校园好声音二等奖、校级奖学金、校级优秀团员等。2023 年度青原区青学联组织部优秀个人、抗疫优秀志愿者，细心负责，上课生动有趣，有自己的教学方式，深受学生和家长的喜爱！

周文波，生于1995年，毕业于江西师范大学书法研究生专业。师从贺炜炜与尚天潇两位老师，周老师性格温和，持有高中美术教师资格证，从事书法教育多年，专注少儿书法启蒙。笔墨之间承续传统，纸砚之中尽显才情。他的到来，为团队染就一片沉稳而飘逸的书香气象。

二人一静一动，一文一教，恰似清泉与微风，共同汇入颜志峰老师的教育天地，让这片园地更加丰盈、鲜活，熠熠生辉。

五、传承的维度：从四世同堂到万家灯火

颜志峰的家庭，是一个微型的书法生态，每个成员都在其中找到自己的位置。

妻子罗露，和家姐一起经营一家拌粉店，凌晨即起，辛苦备餐。在他创业最艰难、招生寥寥的时期，是妻子默默支撑着家，包揽家务，教育孩子，毫无怨言。她手上的面粉白，他手上的墨迹黑，两种颜色，一种坚守。“没有她在背后默默支持，我在书法教育的道路上走不到今天。”他说这话时，目光温柔得像午后的阳光。

儿子颜宇凡，十岁，名字取“气宇不凡”之意。这孩子似乎真得了笔墨的灵性，幼儿园时没系统练过字，一教就会，领悟极快。父子俩同台领奖的画面不止一次：在苑前镇政府文艺比赛获三等奖，奖金一千元；在鸿翔江誉小区中秋晚会，当全场都是歌舞节目时，他们父子提笔写下“十万工农下吉安”，笔走龙蛇，掌声雷动。

“八岁的孩子，字写得这么好！”观众的惊叹，成了儿子最好的自信来源。那种被认可的喜悦，比任何奖励都珍贵。

更令人动容的是，书法改变的不只是技艺。那个曾经被母亲抱着上二楼、死命抱着栏杆不肯进书法班的孩子，如今每天最早到教室，一学就是两年，从未间断。“这是用钱都买不到的信任。”颜志峰欣慰地说，眼里有父亲特有的骄傲。

他教硬笔，侧重实用——因为考试有卷面分，电脑阅卷时代，字迹模糊可能直接判错，一分之差，可能就是人生的岔路。他更教毛笔，因为“软笔锻炼耐心，提高专注力，修身养性，这种内在的修炼比硬笔更有深度”。一硬一软，一实用一修养，如同书法的两面。

疫情期间，乡镇培训班的优势显现：房租低，风险小。而随着“双减”政策落地，大量学科培训机构退出，他的专业书法班反而凸显价值。转战青原区后，竞争激烈，他靠着短视频宣传和口碑相传，半个月招了七八十个学生。那些孩子来自不同的家庭，却因为同样的热爱聚在一起。

“我是这里唯一专注书法的持证机构。”他说，语气平静，“家长介绍家长，口口相传的力量，比任何广告都可靠。”那是一种古老的传播方式，像墨香，看不见，却无处不在。

六、笔墨山河：颜真卿的精神回响

夜深人静时，颜志峰会想起爷爷讲的故事。

那些关于颜真卿的故事，不只关乎书法，更关乎风骨。在爷爷的讲述里，颜真卿不是教科书上遥远的名字，而是血脉相连的先人，他的呼吸仿佛还能在墨香中听见。

“颜真卿的书法突破了初唐的秀美，开创雄浑刚健的新境界。”他对此有自己的理解，那理解来自多年的临帖，也来自生命的体验，“《祭侄文稿》之所以是‘天下第二行书’，不只因笔法，更因每一笔都是血泪，是家国巨痛的倾泻。你看那些涂改，那些枯笔，不是失误，是心痛到无法自持。”

他常对学生说：颜真卿七十七岁受命劝谕叛将，明知赴死而往，这是书法家的脊梁。书法的美，不止在形——一点如高峰坠石，一横如千里阵云；更在神——王羲之的飘逸，颜真卿的悲愤，苏轼的豁达，都是心跳的痕迹，隔着纸也能听见；最终在道——竖如苍松，捺如刀戟，一支柔毫承载的是天人合一的哲学，是中国人对世界的理解。

“书法是无声的音乐，纸上的舞蹈，凝固的时间。”他说，手指在空中虚画，“我们在黑白纵横间遇见的，是文明深处永恒的心跳。那种节奏，从甲骨文开始，就没有停过。”

这种理解，渗透在他的教学中。他带学生爬山，随身带着纸笔，在山巅展纸挥毫，让字里有山风的味道；他组织烧烤活动，炭火旁谈碑帖，星空下论古今，让书法接上地气。书法不再只是室内的修行，而是与天地对话的方式，是生命状态的表达。

七、守望与远望：一个人的长河，无数人的星辰

如今，颜志峰的培训班有了稳定的生源，但他依然保持着一份“不催学费”的从容。一期十六节课，上完后有学生想继续学，他允许，笑着说“接着练”；经济困难的家庭，他减免费用，摆摆手说“先学着”。妻子有时嗔怪他“不会做生意”，他只是笑笑，那笑容里有种笃定：“有些东西，比钱重要。墨汁可以计价，但墨香不能。”

他记忆最深的是离开泰和时，学生们围着他问：“老颜，什么时候回来？”那一刻，他忽然明白，自己播种的不仅是书法，更是情感纽带。那些孩子叫他“老颜”时，眼里有光，那是信任的光。“家长和学生的认可，胜过万金。”他说。那种认可，不是锦旗上的金字，而是孩子字迹的进步，是家长放心的眼神。

1992年出生的他，今年刚过而立之年，却已有种沉淀后的通透。“对得起自己的责任了。”他说这话时，正在整理新一期的教案，窗外是吉安的万家灯火，一盏一盏，像是散落人间的星辰。

从爷爷赶考的山路，到自己教学的课堂；从颜真卿的《祭侄文稿》，到儿子稚嫩的“十万工农下吉安”——这是一条看不见的墨线，穿越时空，连接血脉，最终在无数孩子心中落下印记。那些印记，有的深，有的浅，但都在生长。

颜志峰知道，自己守着的不仅是一门技艺，更是一条流淌千年的文明长河。而他的使命，就是让这条河继续流淌，让墨香浸润更多心灵，让每一个提笔的孩子都能听见——那文明深处，永恒而鲜活的心跳。那心跳，从仓颉造字开始，穿过李斯的刻石，王羲之的兰亭，颜真卿的祭侄稿，苏东坡的寒食帖，一路跳到现在，跳到这些孩子的笔尖。

在书法教育的园地里，颜老师仿佛一位执灯人，以笔墨为桥，悄悄走进了无数家庭的心中。家长们说起他，总是满心感慨——“学了书法，真是天上地下的差别”。

一位母亲坦言：“好老师可遇不可求，我厚着脸皮也要请颜老师继续教。”只因孩子每次课后皆有进益，那份端正与专注，悄然从纸面流淌至日常学习中，让她终于得以省心放手。更令人触动的是，孩子的心自然而然地向老师靠近——“她说只听你的，跟着你，就在进步。”

远在百里之外的泰和家长也捎来牵挂：“吉安的学员还好吗？真想你再回家乡开一家。”话语朴素，却透着一份追随的期盼。有孩子早早说定“明年还要跟你学”，甚至天真地嚷着“要去老师家认门”。这份纯粹的崇拜，跨越了距离——即便孩子需乘车辗转，寄住亲戚家，只为上一上午的书法课，家长却笑道：“没关系，距离不是问题。”