打开网易新闻 查看精彩图片

【本文仅供医学专业人士阅读参考】

打开网易新闻 查看精彩图片

梧州,一座坐落于两广交界、三江交汇处的岭南名城,依水而生、因商而盛。自古便是舟楫往来、商贸辐辏之地,在桨声帆影中映出百年商埠传奇。在这里,与这座城市风雨同舟、共历百载的梧州市工人医院,始建于1903年,是梧州历史上首家西医医院,也是广西地区最早建成且具备规模与技术实力的综合性医院之一。建院以来,医院始终以仁心守护这方水土,见证了梧州从繁华商埠向现代都市变迁的历程。百廿年来,屹立于西江之滨的梧州市工人医院与这座城市同呼吸、共成长,以恒久的温度与专业的力量,守护着一代又一代人的健康。

作者 | 人物君

01

从零到一

依托梧州市工人医院的深厚底蕴,其泌尿外科在历经长期的积淀后,终于在过去一年迎来了全新蜕变。这些年来随着患者数量的持续增长,原先的泌尿外科病区空间已显得捉襟见肘,为此医院决定给科室进行扩容。2025年5月,泌尿外科二病区正式投入运营,如同一棵大树上吐露绿芽的新枝,迎着阳光向上生长。

而要想一个新设的病区能在短时间内茁壮成长,必须要选定好一位技术扎实、勇于担当的领路人。而林晓操这位有着在国内外顶尖医疗机构进修经历,能够成熟开展各项泌尿外科手术、积极进取的中青年骨干,自然成了新病区筹建的不二人选。

打开网易新闻 查看精彩图片

从零开始的艰辛路程曾一度让林晓操彷徨忐忑,但既然几位意气风发的年轻人愿意同自己一起携手创业,他必须对得起这份信任与支持,抛开犹豫、放手一搏。开科初期,为了及时应对突发情况,林晓操几乎以医院为家,团队的其他医生亦是不舍昼夜的工作着。正是凭借着大家的一腔热血,泌尿外科二病区的发展很快步入正轨。短短半年多时间,已可以常规开展腹腔镜膀胱癌根治术、前列腺癌根治术、肾部分切除术、肾癌根治术及肾盂成形术等高难度手术

在不断学习提升技术的同时,医疗服务是林晓操反复强调的另一方面,“一切为了患者”,他要求团队从门诊开始到住院、出院,在每个诊疗环节上,耐心向患者解释病情、切实缓解患者焦虑,这也成为他们整个病区共同践行的方面。

门诊日,林晓操总是最后一个离开诊室。因为他知道,很多患者都是一大早从外地赶过来,交通不便的地方还要转车,到了医院往往已经是下班时间,给病人加号早已是常态,否则病人就要等很长时间。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲梧州市工人医院泌尿二病区负责人 林晓操主任医师

林晓操说,他们不能让医疗服务从这里就开始打折。所以,宁可自己推迟下班,也要确保病人第一时间得到诊治,让他们安心。如此细致体贴、关照患者情绪的做法,逐渐形成了泌尿外科二病区特别的温度。

凭借实实在在的服务与关怀,泌尿外科二病区在运行首月,患者收治量已达到预想水平。这支年轻的团队,用专业与真诚成功打响了学科建设的第一枪。

02

建立信任

如今的梧州市工人医院泌尿外科,在技术层面上已经日趋成熟,努力向着与上级医院同质化治疗的方向靠拢。并且通过体贴周到的服务,让患者真切感受到技术可信的同时,内心也被温暖地守护着。

“把技术做精、将服务做暖”,体现在为患者服务和兄弟科室合作的点滴中。为了给患者制定精准的治疗方案,多学科诊疗(MDT)早已融入到泌尿外科的日常中。同样,面对其他兄弟科室提出的紧急或复杂会诊请求,他们也总是第一时间响应,尽快分析、给出意见。

林晓操谈到,大医院分科细,医生们往往聚焦于某类手术与治疗领域,效率虽高,但面对那些需要综合处理与长期随访的患者,有时却反而将一些需求落在了被忽略的“缝隙”里。而在这里,虽然在某些细分领域的技术上可能比不上大医院的精尖,但却有着更多的时间来接诊与陪伴这些患者,而这恰恰也是一种不可替代的服务。这也是分级诊疗所希望实现的目标,各级医院需要找准定位,发挥优势,才能走出一条适合自身的差异化发展之路。

病区曾收治过一位输尿管狭窄患者,在外院做矫形手术后再次狭窄致反复发烧,辗转各大医院却又因床位紧张只能回到当地治疗。在这个过程中,患者病情反复,苦不堪言。林晓操将他收住院后,通过多次扩张、抗感染治疗等手段,历经三个多月,拔除支架管后不再发烧,输尿管狭窄最终治愈。林晓操觉得,为患者解决病痛永远是第一位的,无论治疗的技术难度高与低,都应该认真对待、悉心诊治,帮助患者走出疾病的泥潭。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为怀抱责任,所以团队每个人愿意持续为患者付出耐心与呵护,患者则是同样以信任回馈这份真诚。就这样,很快泌尿外科二病区的口碑不胫而走,前来就诊的患者持续增多。

“要抓住一切机会成长,每一步的积累,都会成为自己的底气。”这既是林晓操对科室发展的理解,也是他对自己职业道路的坚持。

03

抓住机遇

林晓操的从医之路亦是抓住每一次机遇与点滴积累,不断奋进的典型映照。想起三十多年前,儿时的他在农忙时节和父母一起在田间劳作的记忆,似乎自己也将延续这种“面朝黄土背朝天”的平凡日子,“如果没有高考,我大概现在还在老家放牛”。

是高考将这一切彻底改变了,填志愿时父亲说了句“学医是门手艺,总不会饿着”,就是这份朴实无华的期盼,让林晓操最终决定报考医科院校,他以优异成绩考入广西医科大学学习。如果说开始走上学医之路是出于生存的本能,那么之后在希波克拉底誓词下的庄严宣誓,则是让他真正体会到了“救死扶伤”这四字的千钧之重,以后的路他都要努力担负起这份沉甸甸的责任。

打开网易新闻 查看精彩图片

大学毕业后的林晓操进入了梧州市工人医院泌尿外科工作,这里是全院最早也是最为广泛开展微创手术的科室,于是技艺的磨练与精进成了他的必修课。他珍惜每一次学习提升自己的机会,2015年林晓操获得前往中山大学孙逸仙纪念医院进修的录取通知,他的技术实力与眼界视野因此得到了极大的延伸,在那里,他首次接触到治疗肾癌的腹腔镜肾部分切除术,当时这还属于高难度术式,能开展此类手术的医院不多,尤其是在地方医院层面。林晓操将这一技术学成带回,使得许多梧州本地的患者因此保住了肾脏。而随着肿瘤相关药物的不断进步,保肾治疗也变得越来越可行。靶向治疗、免疫治疗以及靶免联合治疗等先进方案,为肾癌的保肾治疗提供了关键支持。过去若是肾部分切除术后病理提示高风险,往往只能再次手术切除剩余肾脏;而现在,有了先进药物的加持,能够有效控制甚至消灭掉残留的癌细胞。

两年后,公派德国访学的宝贵机会再次摆在面前,林晓操凭着扎实的英语功底通过了严苛的外语测试,最终争取到了这一来之不易的名额。在德国北莱茵-威斯特法伦州的一家前列腺癌中心,他迎来了职业生涯的又一次淬炼与蜕变。因为医院技术水平高,这里接收着来自东欧多国的前列腺癌患者,手术量大,病种复杂。密集的临床训练让林晓操的技术日臻成熟,也让他得以细致学习了国外在泌尿系统肿瘤治疗方面的先进理念。他注意到,在前列腺癌领域,保性治疗在当时的欧洲已经成为一种普遍共识,这不仅是基于技术上的成熟进步,更源于对患者生活质量的深切重视。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种以保留器官功能为导向的治疗思路,给林晓操带来了深刻的启发。加上近年来亚洲前列腺癌的发病率呈现上升趋势,且增长比欧美发达国家更为迅速。回国后,他潜心于前列腺癌的早期筛查和综合治疗研究,尤其是前列腺癌的微创手术技巧,并取得重要突破。他在梧州市率先开展保留性神经的腹腔镜前列腺癌根治术,不断将研究成果应用于临床诊疗中,让前沿医疗发展成果惠及更多患者。

04

取舍见志

林晓操在成长中不断汲取新知,他感慨,“年轻时能心无旁骛地外出学习、开阔眼界,是一笔宝贵的财富。”所谓“不忘来时路”,他庆幸自己抓住了那些关键的机会,该学的时候埋头学,该看世界的时候勇敢去看。

这些经历不仅对于林晓操在技术的提升方面起到了至关重要的作用,更是在潜移默化中影响着他的行为习惯与思维模式。林晓操时常想起在德国访学时老师说过的话:“要做好一件事,不仅要自律,更要牺牲”。在技术上,德国人近乎苛刻的严谨态度,每一步都恪守遵循规范,哪怕重复了几十年、自觉已炉火纯青,依然要按部就班。

“看似简单的事一旦省略某个步骤,就可能变得复杂,更是对病人的不负责任。”

这句话深深烙印在了林晓操的心中,成为了他此后从医生涯中的基本行为准则,并且他将这一信条带入到了自己的团队管理中。在他看来,医疗中的每一个环节,都像一颗螺丝钉,有不可替代的标准与位置。

他常对年轻医生说:“不要觉得某个步骤麻烦就总想跳过。万一这里出错,后面补救起来所耗的精力,远超当初。”他要求团队养成习惯,术前讨论必须充分,手术步骤要按照《坎贝尔-沃尔什泌尿外科学》,手术记录必须详实,术后随访必须到位。正是这份看似“刻板”的坚持,构筑了医疗安全最坚实的防线。

医疗没有捷径,老老实实、一步不差,才是最踏实、最可靠的路。这种严谨到骨髓的自律,是对技术的敬畏,也是对生命的尊重。正是因此,团队的每一步可以走得更为稳当,也让患者的每一次托付都得到郑重回应。

但光有自律还不够,还得有牺牲。这后半句,林晓操也是慢慢在日常中有了越来越深的体会。当年,他远赴德国访学时,小儿子才一岁,里里外外全靠家人支撑。即使心里揪着,却只能在万里之外轻声安抚,无法给他们一个真实的拥抱。

如今回想,在孩子最需要父亲陪伴的那几年,他却常常缺席。“说心里没有愧疚是假的,”林晓操忽然放慢了语气,平静中略带感慨,“但有些牺牲,似乎又不可避免。”

打开网易新闻 查看精彩图片

他停顿片刻,继续说道:“这就是选择吧。你想把业务做好、把手术做精,就势必要牺牲一部分家庭时间。我也希望天天和家人在一起,但现实是,你很难两全。”

林晓操说走到今天,从来无悔自己的选择。只能说在某些阶段,人总得有所取舍。这份取舍是一种深埋于责任之下的温柔。林晓操以他的严谨守护着医疗的底线,也用他的牺牲诠释着医者的担当。而这,也正是他能够带领一个年轻的病区从零起步、赢得信任的深层力量。未来的每一步,他和团队都将走得更加踏实而坚定。

*仅供医疗卫生专业人士阅读/参考。

责编 | 张 坪
校对 | 杨 晨