公元219年深秋，一匹快马从荆襄战场奔向成都。
消息送到骠骑将军府时，马超正在擦拭那柄银枪。枪尖早已雪亮，他却一遍遍擦着，仿佛要把什么东西从记忆里抹掉。当使者说出“庞德被斩”四个字时，布巾停在了枪杆中央。
“他说什么？”马超的声音很平。
“临刑前说……‘宁为国家鬼，不为贼将也’。”
银枪“哐当”一声被扔回兵器架。马超脸上挤出个笑容，很淡，转瞬就散了。他摆摆手让使者退下，独自站在空荡荡的厅堂里。
“贼将”——这两个字，像针一样扎进他心里。
一、凉州往事：那半块麦饼的味道
让我们把时间往回拨十年。
公元211年，潼关。西凉铁骑的马蹄声震得黄河水都在发颤。那时的马超是真正的“锦马超”，白袍银甲，长枪所向，曹操差点把胡子都割了逃命。
庞德就在他身边，那个总是不多话的汉子，马槊挥起来能扫倒一排人。
兵败如山倒。谁能想到曹操一夜之间渡了渭水，西凉军转眼就从猎人变成了猎物。马超带着残部往凉州退，庞德断后。路上干粮见底，最后一块麦饼，庞德掰成两半，大的那块递过来：
“主公先吃，我还撑得住。”
马超记得那麦饼粗粝的口感，混着沙土的味道。后来他们退到陇右，又南下投奔汉中的张鲁。庞德在路上病倒了，高烧不退，躺在营帐里说明话。张鲁的使者来了，带着条件：要马超，不要拖累。
“孟起，你得走。”谋士们劝他，“留得青山在。”
马超最后去看了一眼庞德。病人昏睡着，额头上全是汗。他咬咬牙，带着几十个亲信转头南下，投了正在打益州的刘备。
这一别，就是永远。
庞德病好后，发现主公没了，家没了，西凉军的旗号换成了“张”。他愣了很久，最后提着马槊去了曹营。曹操亲自出迎，给他斟酒：“令明，天下人皆言马超英勇，独吾知卿更胜之。”
庞德没说话，接过酒一饮而尽。
从此各为其主。
二、刘备的“厚待”：最体面的笼子
马超在蜀中的日子，表面风光得很。
刘备给他左将军，后来是骠骑将军，位在张飞之上。朝会时站在文官之首，诸葛亮都要往后让半个身位。封邑、赏赐、宅邸，要什么有什么。
可他就是觉得空。
空在手里——兵符交上去了，西凉铁骑的老部下被打散分到各军，身边只剩下些护卫亲兵。
空在心里——所有人都对他客客气气，客气得像个外人。
212年他带兵到葭萌关，刘璋的守军看见“马”字大旗，直接开城投降。那一仗赢得太容易，容易到刘备看他的眼神都变了。仗打完当天夜里，使者就来传话：“主公体恤将军劳苦，请回成都休养。”
这一“养”，就是七年。
七年里，刘备取汉中，没带他。关羽北伐，没叫他。每次他上表请战，刘备总是笑呵呵地拍他肩膀：“孟起啊，你是千金之躯，哪能轻动？羌胡那些首领，就认你马超的面子，帮我去安抚安抚。”
话说得好听，背后的意思他懂：用你的名头镇住边境，兵，就别想了。
有时候他去北门大营，那些羌人首领对他躬身行礼，转身就用他听不懂的土话嘀咕。有通译悄悄告诉他：“他们说，连自己父亲都能丢下的人，怎么会真心待我们？”
马超就当没听见。
三、那一句“贼将”，到底在骂谁？
现在说回庞德。
219年八月，襄樊战场大雨如注。于禁的七军全泡在水里，战旗漂得像烂树叶。于禁跪在泥里投降了，庞德不跪。
他站在齐腰深的水中，拄着长刀，对着关羽的船骂。
周仓带人围上去，他挑翻了三四个偏将，最后脚下一滑被按倒。押到关羽面前，绳子解开，关羽亲自给他递酒：
“令明，你兄长庞柔在汉中为官，旧主马超也在我们这儿。何不留下，共图大业？”
庞德抬头，雨水顺着脸往下淌。他说了那句让关羽脸色铁青的话：
“刘备庸才，岂配我降？”
刑场上，他喝完践行酒，自己走到木墩前跪下：“云长，给个痛快。”
刀落的时候，他眼睛还睁着，望着蜀军大旗的方向。
消息传到成都，添了一句更狠的——“宁为国家鬼，不为贼将也。”
马超在府里坐了一夜。
他想不通。庞德恨关羽杀他，骂刘备庸才，都说得通。可为什么非要加那句“不为贼将”？曹魏是“国”，那蜀汉就是“贼”？
他马超，不就成了“贼将之首”？
四、刘备的算盘：既要你的名，又防你的心
马超不是傻子。
他看得出来刘备怎么用他——当个招牌，镇住西凉、安抚羌胡，足够了。真要掌兵？门都没有。
刘备称汉中王，群臣劝进表上，第一个名字就是“平西将军都亭侯臣马超”。那个“臣”字写得特别工整，像是在提醒什么。
有一次他和张飞喝酒。张飞喝高了，拍着他肩膀大嗓门嚷嚷：“孟起！咱们都是粗人，实在！好好跟着大哥干，亏待不了你！”
马超笑着点头，心里发冷。
张飞说“咱们”，可张飞镇守阆中，三万人马在手；关羽督荆州，五万精锐麾下。他马超呢？名义上管着北防，实际能调动的，不到三千老弱。
这叫“咱们”？
他也去找过诸葛亮。说得委婉：“丞相，西凉旧部还有不少人愿效犬马之劳，若北伐……”
诸葛亮摇着羽扇，笑容温和得无懈可击：“将军之意，亮已知晓。且宽心，自有安排。”
门一关，什么“安排”都没有。
庞德的死，像一面镜子，把他这些年的处境照得清清楚楚。他在刘备眼里，和庞德在曹操眼里，本质上没区别——都是“降将”。区别只在于，庞德选了尽忠守节这条路，他选了活下来。
五、最后的请求：连先锋都不让当
关羽死后，刘备举国伐吴。
马超觉得机会来了。他上表，写得恳切：父亲马腾当年与孙氏有旧怨，愿为先锋，雪家国之耻。
刘备把他叫去，握着他的手，眼圈还红着——刚在关羽灵前哭过。“孟起啊，”刘备叹气，“你的心意我懂。可你威名太盛，东吴听见你的名字，反而会拼死抵抗。不妥，不妥。”
话说得像在夸他，实际意思就一句：你待着。
马超站在原地，看着刘备转身离开的背影，忽然什么都明白了。什么威名太盛，什么不宜轻动，都是借口。根本是怕——怕他掌兵，怕他立功，怕他有了资本，就不好控制了。
仗打输了。刘备退到白帝城，一病不起。
马超也病了，病得更重。他知道自己时日无多，派人去白帝城，说想见主公最后一面。使者带回一纸药方，还有一句话：“军中事务繁杂，不便离开，望将军善自珍重。”
他把药方放在枕边，对堂弟马岱笑了笑。
“伯瞻，”他声音很轻，“我死后，若事不可为……你可自寻出路。别学我，把路走窄了。”
这是马超这辈子说得最实在的一句话。不说什么忠义，不扯什么气节，就一句——别把路走窄了。
六、两个“侯”，两种活法
公元222年，马超病逝，终年四十七岁。
他留遗言想葬回凉州。刘备没答应——凉州太远，万一旧部去祭拜，生出事端怎么办？最后埋在成都北郊一个小山包上，碑文简单：“骠骑将军马超之墓”。
下葬那天，没什么人。马岱带着几个老西凉兵，默默铲土。风很大，吹得纸钱乱飞。有个老兵忽然说：“当年在潼关，少将军带着咱们冲锋，那阵势……”
话没说完，哭了。
后来刘禅追谥他“威侯”——威震西凉的威。
而在曹魏那边，庞德被追谥“壮侯”——壮烈殉国的壮。
一个“威”，一个“壮”，两种评价，两种活法。
你说庞德傻吗？明明可以活，非要死。可人家死得干净，死得响亮，子孙在魏国一直受优待。
马超聪明吗？辗转腾挪，最后位极人臣。可他心里那根刺，从219年秋天扎进去，到死都没拔出来。
七、历史的囚徒：谁有资格骂谁是“贼”？
庞德那句“贼将”，到底在骂谁？
表面看，骂的是刘备集团。可马超听到时，为什么手抖了？因为他听出了弦外之音——
你马孟起，当年为了活命，父亲兄弟的仇没报完，就投了张鲁；在张鲁那儿待不住，又投刘备。庞德病倒你扔下他，现在你在蜀中吃香喝辣，我庞令明在水里站着死。
你说，咱俩谁更像“贼”？
这话诛心。
但庞德可能高估了马超的处境。他以为马超在蜀中真是什么“二号人物”，实际上呢？就是个高级招牌，摆在橱窗里给人看的。刘备防他，比防外人还甚——外人不知道他多能打，刘备可是在潼关亲眼见过的。
历史有时很讽刺。
热门跟贴