2026 年伊始，积木玩家群被一个名字点燃——“獬豸”。
在 1 月 11 日的酷玩潮直播间里，酷哥与“裁境司”创始人、设计师困顿顿进行了一场长达一个半小时的深度对话。
这场对话的背景，是 1000 套限量赠品版产品的几近售罄，以及一个新兴原创品牌在玩家圈层的异军突起。
凌晨三点的灵感，从钢筋水泥到颗粒方寸
在建筑设计界，凌晨三点往往是灵感与疲惫交织的时刻。困顿顿，这位曾经的建筑设计师，将自己的名字定格为“困顿顿”，正是为了纪念那段在深夜迸发设计灵感的岁月。
他进入积木世界的契机极具戏剧性：一份乐高建筑系列的礼物开启了他的好奇心，但在想要寻找更多能打动自己的作品时，他却发现市面上能产生共鸣的设计寥寥无几。
设计师的本能让他萌生了一个念头：既然找不到，为什么不自己创造？
于是，他利用 Studio 虚拟拼搭软件，在无限的零件库中开始了从零到一的拓荒。从早期的建筑类 MOC，到逐渐在神兽题材中找到突破口，他开始尝试将建筑学中严谨的空间想象力和结构张力，平移到那些跳动的积木颗粒之中。
困顿顿早期学习稿 图源：困顿顿小红书账号
这种跨界的视角，也成就了“裁境司”品牌的核心价值——将存在于古籍文字中的虚幻神兽，转化为现实中可触摸、可收藏的实体。
獬豸：东方独角兽的精神脊梁
但为什么是獬豸？
在西方文化语境中，独角兽往往是纯洁与高贵的白马；但在东方，独角兽则是法度的化身。
困顿顿在查阅《山海经图》与《神异经》等典籍时，被獬豸“辨是非、触不直”的鲜明性格所触动。从明清官服上的补子，到法院门口的雕像，獬豸的身影一直潜伏在中国人的文化基因里。
他想要还原的，正是这种通体黝黑、头生独角、代表着清平公正的神性。
为了让这件作品摆脱“塑料感”的廉价标签，困顿顿从大英博物馆馆藏的春秋时期“错金银铜翼虎”中汲取了视觉灵感。
图源：网络
他摒弃了市面上花绿的配色，转而采用特调的古铜金漆面与沉稳的黑色颗粒结合，以此致敬古代战国时期兴盛的错金银工艺。这种“大巧若拙”的设计语境，让原本硬邦邦的积木呈现出一种历经千年的厚重质感。
结构的博弈、生化零件的妙用与量产的平衡
在酷玩潮主理人酷哥眼中，这款獬豸最令人惊喜的是其“去积木化”的流线型造型——第一眼看上去，你甚至很难察觉它是用积木拼成的。
这得益于困顿顿对积木体系的三层理解：
1. 颗粒组（System）：负责头部的精细雕琢，模拟生物特征。
2. 科技组（Technic）：构建强韧的骨骼体系，支撑起40厘米的高度。
3. 生化组（Bionicle/Hero Factory）：这是最神来之笔的部分。他大量运用带有弧线和肌肉感的生化零件，勾勒出神兽蓄势待发的肌肉线条，让积木也能展现出生物的飘逸感。
然而，从一个自娱自乐的 MOC 作品转化为能够大规模量产的产品，中间隔着无数道坎。为了保证拼搭的逻辑性和结构的稳固度，单是大腿部分的结构就调整了不下十个版本。
为了兼顾玩家的审美与成本，原本复杂的背景屏风和精巧宫灯被忍痛割爱，转而将重心全力倾注在神兽本体的塑造上。
图源：困顿顿小红书账号
经过前后 20 多版的图纸迭代，1301 片颗粒最终汇聚成如今这尊蓄势待发的正义化身。
让神兽“活”在案头
这不只是一件静止的摆件。困顿顿在直播中亲自演示了獬豸极强的可动性。通过拆卸前肢的限位零件，玩家可以自由切换蹲姿、站立姿以及匍匐姿态。
更让杂志编辑部称赞的，是考虑到前 1000 名早鸟玩家的收藏价值，裁境司准备了充满仪式感的附件：
裁云松（亚克力盆栽）：传说獬豸在冬天喜欢栖息松树之下，由此赋予了松树孤直公正、笃定长青和坚守正道的三重寓意。
印刷砖名牌：采用专色金属移印工艺，小篆字体的“獬豸”二字，让产品拥有了博物馆级别的展示感。
改装包：玩家甚至可以通过配套的长杆工具，将底座上的固定螺柱取出，使其变身为一个平滑的中式器物座，用于放置其他心爱物件。
愿景：打造中国积木的“仙境”版图
直播的最后，困顿顿透露了“裁境司”更宏大的野心。在随产品附赠的插画明信片中，已经悄然埋下了“夫诸”与“乘黄”的彩蛋。
裁境司的目标，远不止于一款獬豸。他们计划建立一个完整的“山海经仙境”系列，不仅有神兽，未来还会有与之匹配的、带有浓郁中国美学风格的建筑场景。作为曾经的建筑师，困顿顿希望能在积木的世界里，构建出一套属于中国人自己的奇幻叙事体系。
当爱好变成职业，往往是一把双刃剑，但困顿顿显然乐在其中。在这个节奏飞快的时代，他用 1301 片颗粒，为我们勾勒出了古老神话中的正义风骨。
也许正如他所言，这只是一个开始。中国原创积木，正从那些深夜的“困顿”中睁开双眼，以一种前所未有的姿态，完成属于自己的文化正义之战。
如果你错过了 1 月 1 日的早鸟，不要紧。即日起至 1 月底，这款承载着建筑美学与文化理想的“山海经神兽獬豸”仍在预售活动期。让我们一起，在指尖重构东方神话。
那么，你最期待下一位出现在裁境司仙境系列中的神兽是谁？
热门跟贴