创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“你听说了吗？”一个老汉压低了声音，眼睛朝张伯家紧闭的门看了一眼。
“啥事？”另一个妇人擦着手里的菜篮，也跟着看向那处。
“王员外家的事。”老汉叹了口气，摇了摇头。
“今年，真是邪门。”妇人身子一颤，声音低了下去：“他们家，已经……死了多少个了？”
老汉伸出三根指头，又迅速收回。
“听说是四个了。都是家里的顶梁柱，或者心头肉。怪得很。”
“那件寿衣……”妇人欲言又止，神色有些惊恐。老汉立刻做了个噤声的手势。
“别提那个。天黑了，回家吧。有些事，别多想。”两人匆匆散去，夜色更浓了，只留下张伯家门前那盏摇曳的灯笼，在风中发出细微的声响。
秋风渐凉，村子的土路上铺满了枯黄的落叶。张伯坐在屋前，手里拿着一把钝了的剪刀，心事重重。他是一个裁缝，手艺在十里八乡都是出了名的。他的针线活儿，无论是缝补衣衫，还是制作嫁衣寿衣，都做得精细又牢靠。可是，手艺好，不等于日子好过。
张伯的妻子，李婶，病了。她的身子一天天瘦下去，咳嗽声也越来越重。村里的郎中说，要治好她的病，需要去镇上买些贵重的药材。张伯看了一眼空空的钱袋，心里就像被石头堵住一样。他把家里能当的东西都当了，可还是不够。他坐在门槛上，看着院子里枯萎的菜叶，心里的愁绪像这秋日的落叶一样，一层一层地堆积起来。
正当张伯感到绝望的时候，门外传来一阵急促的敲门声。一个身穿绸缎的家丁站在门外，神色焦急。他是王员外家的仆人。王员外是村里的大户，家财万贯，住着气派的大宅子。可是，王员外出了名的吝啬刻薄，为人贪婪，在村里没有什么好名声。
家丁说，王员外年迈的老母亲突然病重，已经快不行了。按照村里的老规矩，老人离世前，要提前备好寿衣。这样老人才能安心地走，也能给子孙后代带来福气。王员外知道张伯手艺最好，特别是寿衣，做得不仅合身，还能让人看着安详。家丁手里拿着一个沉甸甸的布包，里面装着上好的丝绸布料，还有一小块银子。
“张伯，这是定金。”家丁把东西递给张伯，“员外说了，三天之内，您务必赶制出一套最上等的寿衣。事成之后，还有重酬。”
张伯看着那块银子，心里一阵犹豫。做寿衣，毕竟不是什么喜庆的活儿。可是，想到李婶日渐消瘦的面容，他咬了咬牙。这笔钱，或许能救妻子的命。他接过东西，点了点头：“你回去告诉员外，老汉一定尽力。”
家丁得了话，匆匆离开了。张伯拿着那块丝绸，感觉沉甸甸的。这布料，光滑细腻，触手生温，一看就是价格不菲的好东西。他知道，这寿衣，不只是给逝者穿的，更是生者对逝者的一份心意。他决定，无论如何，也要把这件寿衣做得完美。
张伯关上门，洗了手，点燃了一炷香。香烟袅袅升起，他的心也渐渐平静下来。他摊开布料，仔细丈量，用心裁剪。他的手，虽说有些粗糙，但拿起剪刀和针线，却变得异常灵巧。他每一刀，每一剪，都带着一种虔诚。他脑海里想着李婶的病，手上不停。他希望，这件寿衣能带来好运，让他的妻子也能好起来。
三天三夜，张伯几乎没有合眼。他白天在昏暗的油灯下忙碌，晚上则在微弱的烛光下赶工。他的眼睛熬红了，手指也有些酸痛。可是，他没有停下来。他挑选了最吉利的图案，用最细密的针脚，把那些图案绣在寿衣上。云纹、蝙蝠、寿字，都寓意着福寿绵长，安宁祥和。他将所有的心血，所有的期盼，都融入到这件寿衣之中。他希望这件寿衣能带走厄运，也能为他换来救命的钱。
终于，第三天清晨，当第一缕阳光透过窗户照进来的时候，一件精美绝伦的寿衣呈现在张伯眼前。寿衣的颜色是深沉的靛蓝色，边缘镶着金线，上面绣着栩栩如生的吉祥图案。每一针，每一线，都倾注了张伯的精力和对生命的敬畏。他轻轻抚摸着寿衣，心里既有疲惫，也有几分满意。
张伯把寿衣小心翼翼地叠好，用一块干净的布包起来。他顾不上休息，带着寿衣，走向王员外的大宅。他心里想着，有了这笔钱，李婶的药就能买回来了。
王员外的宅子，大门高耸，院墙森严。张伯敲响了门，家丁很快把他领进了内院。王员外正坐在堂屋里喝茶，见到张伯来了，脸上并没有多少热情。
张伯把寿衣呈上。王员外接过，慢慢展开。他看了一眼，眼中闪过一丝不易察觉的赞许。寿衣做工确实精巧，针脚密实，图案栩栩如生。他用手摸了摸寿衣的布料，又凑近闻了闻，脸上挤出一点笑容：“嗯，做得不错。张伯的手艺，果然名不虚传。”
张伯松了口气，心里暗自高兴。他拱了拱手：“员外，这寿衣，老汉是尽了全力的。现在，不知那剩下的工钱……”
王员外脸上原本的笑容立刻消失了。他的眼神变得锐利，带着一丝不屑。他把寿衣随手丢到旁边的椅子上，语气变得冷淡起来：“工钱？什么工钱？老母亲还没走，这寿衣也只是备用，谈何工钱？”
张伯愣住了。他没想到王员外会这样说。他急忙解释：“员外，您不是说事成之后有重酬吗？这寿衣……”
王员外哼了一声，打断了张伯的话：“重酬？我看你这寿衣，也有几处不妥。你看这针脚，这里是不是有点松？还有这图案，画得也太平庸了些。张伯，我看你就是狮子大开口，想趁机敲诈！”
张伯的脸涨成了猪肝色。他明明做得完美无缺，王员外却鸡蛋里挑骨头。他声音有些颤抖：“员外，这寿衣是按您的要求做的。老汉三天三夜没有合眼，为的就是把这件寿衣做好，救我妻子的命。您不能这样……”
王员外猛地拍了一下桌子，发出一声巨响。他怒目圆睁，指着张伯的鼻子骂道：“放肆！你一个乡野裁缝，竟敢在本员外面前胡言乱语！你还想救你那婆娘的命？我看你是活腻了！告诉你，定金你拿了，这件寿衣也就够了。别想再从我这里拿走一文钱！识相的，赶紧滚出去，不然，我就让你吃不了兜着走！”
王员外的话，像一盆冰水浇在了张伯的头上。他所有的希望，所有的努力，都在这一刻化为乌有。他的心像被撕裂了一样，剧烈的疼痛让他几乎站不稳。他看着王员外那张嚣张跋扈的脸，心里涌起一股滔天的恨意。可是，他知道，他只是一个手无寸铁的裁缝，根本无法与王员外这样的地头蛇抗衡。
张伯浑身颤抖，他紧紧地握着拳头，指甲几乎要嵌进肉里。他一句话也没说，转身，失魂落魄地走出了王员外的宅子。那件精心缝制的寿衣，仿佛耗尽了他所有的生气。他回到家，看着床上气息微弱的李婶，心里充满了绝望。他没能拿到那笔钱，李婶的病，也就这样耽误了。
没过多久，李婶便因病重不治离世。张伯抱着妻子的遗体，泪水止不住地流。他对王员外的恨意，就像一把火，在他心里熊熊燃烧。可是，他又能做什么呢？他只能默默地承受这一切，活在这巨大的悲痛和不公之中。
李婶下葬后的日子，张伯过得像行尸走肉一般。他不再接活，整日坐在屋子里发呆。他的屋子，也变得冷清起来，没有了李婶的欢声笑语，只有他一个人，静静地承受着失去的痛苦。村里的人偶尔来看他，劝他振作起来，可是，张伯的心，仿佛已经死了。
就在李婶离世后不久，村里传来了一个消息。王员外那病重的老母亲，终于咽下了最后一口气。村里人听到这个消息，都议论纷纷。有人说，这是王家“好事不长久”的兆头，有人说，这是老天爷在惩罚王员外的刻薄。可是，没有人把这些事情和张伯联系起来。毕竟，生老病死，都是常有的事情。
老母亲下葬后，王员外家并没有收敛他们的本性。王员外依然嚣张跋扈，对下人呼来喝去，对村里人也依然刻薄吝啬。他似乎并没有受到母亲去世的影响，仍然过着他富裕而奢靡的生活。
日子一天天过去，大约半年后，王员外家开始接连遭遇不幸。
先是王员外最宠爱的孙子，小宝。小宝平时活泼好动，是王员外的心头肉。王员外对他寄予厚望，常常夸他是王家的希望。可是，就在一个阳光明媚的午后，小宝在自家院子里玩耍时，竟然毫无征兆地从院墙上摔了下来。他重重地摔在地上，颈骨折断，当场毙命。家丁发现他的时候，小宝的身体已经冰凉，小脸上还带着一丝惊恐。
王员外听到这个消息，如遭雷击。他抱着小宝冰冷的身体，老泪纵横。他想不明白，好端端的孩子，怎么会突然摔死？他把家丁们骂了个狗血淋头，还把家里的医生全都请来，可是，一切都太晚了。小宝的死，给王家蒙上了一层阴影。
小宝去世后没多久，更大的不幸又降临了。王员外的大儿子，王大富，一个身体强壮的汉子，竟然在酒后意外落水。他掉进了自家的池塘里，池塘水并不深，可是，当家丁们发现他的时候，他已经溺亡了。他的尸体浮在水面上，脸色青白，双眼圆睁，死状甚是可怖。他的嘴巴张开着，仿佛在无声地诉说着什么。
王员外连续失去了孙子和儿子，这让他感到恐慌。村里开始流传起关于王家的不祥之兆。有人窃窃私语，说是王家“积德不够，报应来了”。有人说，这是王员外以前作恶太多，遭到了天谴。这些流言，传得沸沸扬扬，让王家在村里的地位也变得有些尴尬。
王员外听到了这些流言，心里非常愤怒。他认为是有人在背后捣鬼，想要看他王家的笑话。他对手下人命令，如果再听到谁嚼舌根，就打断他们的腿。他请了镇上的道士来家里作法驱邪，可是，那些道士念了经，烧了符，却丝毫没有作用。王员外家里的怪事，仍然一件接一件地发生。
随着死亡事件的升级，王员外家里弥漫着一股说不清道不明的恐惧。丫鬟仆役们也开始惶惶不可终日。他们每天都小心翼翼地做事，生怕自己也会遭遇不测。有几个胆小的，受不了这种压抑的气氛，便偷偷地辞了工，连工钱都不要，就逃离了王家。王员外气得要死，可是，他也无法阻止人们的离开。
后来，王员外的小女儿，王小翠，一个花季少女，也染上了一种怪病。她的全身奇痒无比，皮肤上长满了红疹。她不停地抓挠，把自己的皮肤抓得皮开肉绽，鲜血淋漓。王员外请了各地的名医来给她看病，可是，那些医生都束手无策。他们看着小翠痛苦的样子，也只能摇头叹息。几天之后，小翠在痛苦中死去。她的身体瘦得像一把柴火，脸上充满了绝望。
至此，王员外家已经失去了三个至亲。小孙子、大儿子、小女儿，一个个离他而去。王员外的心，已经彻底被恐惧笼罩。他看着家中空荡荡的房间，听着仆役们窃窃私语的声音，感到无比的孤独和害怕。他开始怀疑是不是有人在暗中作祟，想要他的性命。他甚至开始猜忌自己的亲族，怀疑是不是有谁想要夺走他的家产。家族内部，也因为这些接连发生的惨事，而产生了巨大的裂痕。亲人们之间，充满了猜疑和恐惧。
王员外整日把自己关在屋子里，不肯出门。他晚上睡不着觉，一闭上眼睛，脑海里就会浮现出小宝摔死的惨状，王大富溺亡时青白的脸，小翠抓挠身体的痛苦样子。他觉得自己快要疯了。他对着空气怒吼，咒骂那些不知名的诅咒，可是，一切都是徒劳。
他开始变得疑神疑鬼。他看到任何东西都觉得不干净，听到任何声音都觉得是鬼魅在召唤。他的身体一天天消瘦下去，精神也变得越来越差。他从一个趾高气扬的员外，变成了一个整日活在恐惧中的病人。
管家忠叔，是王家多年的老人，他看着王员外一天天衰弱，心里也很着急。他劝王员外多出门走走，散散心，可是王员外根本听不进去。他只是说，自己不能出去，外面有东西在盯着他。
王员外把家里的护卫都召集起来，让他们日夜守在宅子的各个角落。他还在宅子的每个房间里都挂满了符咒，希望能驱走那些邪祟。可是，这些举动，并没有给他带来丝毫的安慰，反而让他更加觉得，自己被某种不可抗拒的力量所困扰。
他时常会在夜深人静的时候，听到一些奇怪的声音。有时是微弱的哭泣声，有时是沉重的脚步声，有时是若有若无的叹息声。这些声音，让他感到毛骨悚然，他紧紧地捂住自己的耳朵，却怎么也摆脱不了它们。
王员外还记得，在小宝的葬礼上，他看到了张伯。张伯就站在人群的角落里，脸色苍白，眼神空洞。王员外当时并没有多想，他只觉得张伯就是一个普通的村野裁缝，不足为虑。可是，现在回想起来，张伯看他的眼神，似乎带着一丝冰冷。
他开始想起，自己当初是如何对待张伯的。他赖掉了张伯的工钱，还把张伯骂了个狗血淋头。他知道张伯的妻子病重，急需那笔钱。可是他当时并没有放在心上。他觉得自己是员外，有钱有势，可以为所欲为。现在，他开始感到一丝不安。他想，难道这些事情，真的和张伯有关系吗？可是，一个裁缝，又能做出什么呢？
王员外的心里充满了矛盾。他既想找出幕后黑手，又害怕面对真相。他不敢去想，如果这些事情真的和张伯有关，那会意味着什么。他觉得，这一切，都像一个巨大的阴谋，将他一步步地拉向深渊。他挣扎着，想要摆脱这种困境，可是，他越是挣扎，就越是感到无力。他的生活，已经完全被恐惧所掌控。
王员外眼看着家中亲人一个接一个地死去，自己也夜不能寐，身体每况愈下，精神几近崩溃。他日日夜夜被噩梦缠绕，脑海中不断浮现亲人惨死的画面。他开始变得神志不清，有时会对着空气大喊大叫，有时会自言自语。
在一个阴雨绵绵的夜晚，天空下着瓢泼大雨。窗外电闪雷鸣，将屋子里照得忽明忽暗。王员外从噩梦中惊醒，他的身体像是被冰水浇过一样，冷汗淋漓。他大口喘着气，心跳得飞快。他做了一个可怕的梦，梦见自己被无数双手拉扯着，坠入了无尽的深渊。
他躺在床上，眼睛睁得大大的，不敢闭上。他回想着最近发生的一切。小宝、大富、小翠……所有死去的人，都穿过一件寿衣。
突然，一个念头像一道闪电，划过王员外混沌的脑海。
他猛地坐了起来，浑身剧烈颤抖。他想起了那件寿衣！那件他赖账的寿衣！那件由张伯亲手缝制的寿衣！他记得，他母亲下葬时，穿的就是那件寿衣。他记得，小宝、大富、小翠下葬时，也都穿上了王家特意准备的寿衣，虽然不是张伯亲手制作的，但是款式和规格，都是按照张伯那件寿衣仿制的。他当时还想着，要让那些死去的人，穿着最好的寿衣，风风光光地走。可是，现在，他心里却涌起一股巨大的寒意。
王员外再也坐不住了。他披上衣服，跌跌撞撞地冲出了房间。他冲到管家忠叔的房间，猛地推开门。忠叔被吓了一跳，连忙从床上爬起来。
“忠叔！忠叔！”王员外声音嘶哑，充满了惊恐，“快！快带人去挖开母亲的坟墓！快！”
忠叔被王员外此刻的样子吓坏了，他从来没见过王员外如此失态。他结结巴巴地问：“员外，您这是怎么了？挖开老夫人的坟墓，这……这万万使不得啊！”
“使不得？！”王员外瞪大了眼睛，一把抓住忠叔的衣领，“现在什么使不得！快去！不然，我们王家，都要死绝了！”
热门跟贴