漫游世界名著的文学殿堂!本专栏拆解经典的思想内核与艺术魅力。用轻量化解读打破阅读门槛,带你领略不同时代的人文风情,在文字中遇见多样人生、体悟深刻哲思。

你有没有发现,我们越长大,走得越快,却丢的东西也越多?

小时候放学回家,会在路边看蚂蚁搬家,能蹲半个小时。 现在呢?走在路上全程盯着手机,连抬头看一眼天的时间都没有。 小时候交朋友特别简单,分你一块糖就是好朋友。 现在呢?认识一堆人,能说真心话的找不出几个。

我们得到了很多——学历、工作、房子、存款。 但不知道为什么,总觉得丢了点什么。 那种丢失说不清道不明,就是心里空落落的,好像有个洞,什么都填不满。

前段时间,我重读了林海音的《城南旧事》。 这本书我小学就读过,那时候只觉得是个小女孩的故事,没什么特别的。 但现在再读,读着读着眼眶就湿了。

打开网易新闻 查看精彩图片

不是因为它写得有多悲惨,而是因为它让我想起了我再也回不去的那些日子。

《城南旧事》讲的是小女孩英子在北京城南度过的童年。 透过她的眼睛,我们看到了惠安馆的疯女人秀贞,看到了为了供弟弟上学去偷东西的年轻人,看到了被卖到别人家的小伙伴妞儿,还有最后离开人世的父亲。

这些故事听起来都挺苦的,但林海音写得特别温柔。因为她是用一个孩子的眼光去看的。孩子不懂什么是疯,什么是贼,什么是死。她只是单纯地看,单纯地感受,单纯地爱。

这是这本书教会我的第一件事:用孩子的眼光看世界,你会发现很多事情没那么复杂。

书里有个情节让我印象特别深。英子认识了一个年轻人,这人为了供弟弟读书,不得不去偷东西。按大人的标准,这就是个贼,是坏人,应该躲远点。但英子不这么想,她只是觉得这个人很和善,跟她聊天很有意思,还送她礼物。

后来年轻人被抓了,英子很伤心。她问妈妈:"他是好人还是坏人?"这个问题妈妈答不上来,我们大人也答不上来。因为这个世界哪有那么多非黑即白?

打开网易新闻 查看精彩图片

但我们长大以后,特别喜欢给人贴标签。这个人是好人,那个人是坏人。这个值得交往,那个要远离。我们用一套标准把人分成三六九等,却忘了每个人都有自己的故事,都有自己的不得已。

孩子不会这样。孩子看一个人,就只是看他对自己好不好,跟自己玩得开不开心。这种看人的方式很傻,但也很纯粹。

我们当然不能真的像孩子那样不分好歹,但至少可以在下判断之前,多问一句:我真的了解这个人吗?我有没有可能错怪他了?

书里还有一条线让我特别触动,就是那些离别。

英子的童年,其实是一个不断告别的故事。她送走了秀贞和妞儿,送走了那个偷东西的年轻人,送走了照顾她的宋妈,最后送走了父亲。每一段关系的结束,都伴随着成长的代价。

书的结尾,英子站在医院门口,听到父亲去世的消息。她没有哭天抢地,只是默默地想:"爸爸的花儿落了,我也不再是小孩子了。"

这是这本书教会我的第二件事:告别是人生的必修课,没有人能陪你走到最后。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们小时候以为很多东西是永远的。以为父母永远不会老,以为朋友永远不会散,以为住的房子永远不会拆。但长大后发现,哪有什么永远?