参考资料:《毛泽东年谱》《开国将帅名录》《井冈山的斗争》《中国工农红军西路军》《星火燎原》等史料记载
部分章节仅代表笔者个人观点,请理性阅读

1952年10月25日,一列专列从北京驶出,车上载着一位特殊的乘客——伟人。

这趟行程并非临时起意,而是经过深思熟虑的决定。

自新中国成立以来,黄河的水患问题一直是国家的心头大事。

这条被誉为"中华民族母亲河"的黄河,历史上曾决口1590多次,给沿岸人民带来了深重灾难。

10月26日,专列到达济南。

伟人站在黄河大坝上,当山东省领导说到这里的黄河底要比济南城地面高出6至7米时,他心情沉重地说:"这很危险。你们一定要把这里的大坝修好、修牢固,千万不能出事。"

随后,他登上泺口大坝,把目光投向远方:"黄河水泛滥会给人民造成危害,但我们治理黄河后,又能使黄河为人民造福。"

10月30日上午11时,专列缓缓驶入河南省兰封县东坝头。

这里是1855年黄河铜瓦厢决口改道的地方,也是九曲黄河入海之前的最后一道大弯。

深秋的黄河岸边,寒风阵阵,河水奔腾不息,水位比两岸村庄高出数米,形成了令人胆寒的"悬河"景象。

专列车门打开,一位身着朴素中山装、外套呢制军大衣的中年人走下火车。

在黄河水利委员会主任王化云的陪同下,他徒步登上了黄河大堤。

站在高高的堤坝上,望着滔滔黄河水,他感叹道:"好一个黄河之水天上来!"

随后,他详细询问了历史上黄河决口的情况、岸边受灾的情况,以及清朝和民国时期各地方政府治理黄河的措施。

就在伟人察看河堤修筑情况时,远处传来阵阵夯土声。

循声望去,一群人正在河堤上忙碌地进行加固作业。

他们挥汗如雨,浑身沾满泥土,干得格外卖力。

其中一个满身泥污的军官格外引人注目,正在指挥着大家抢修堤坝。

伟人停下脚步,眯起眼睛仔细打量着那个人。

几秒钟后,他的脸上露出了惊喜的神情,大步走向前去,高声喊道:"毕营长!"

打开网易新闻 查看精彩图片

【一】四川贫儿的苦难成长

伟人口中的这位"毕营长",名叫毕占云,原名毕瑞祥,乳名毕毛尔,1903年10月出生于四川省广安县禄市乡甘溪场一个贫苦农民家庭。

童年的毕占云饱尝了人间疾苦,两三岁时父母就在饥寒交迫中去世,年幼的他成了孤儿。

由于家里的亲戚朋友没有一户能够收养得起毕占云,他被家里的一群亲戚"一起收养"了。

他平日里不是去这家吃饭,就是去那家睡觉,实际上是吃百家饭长大的。

直到毕占云的伯父伯母将他带走,伯父伯母也很穷,但却把毕占云当成亲生儿子看待,让他对养育之恩铭记终生。

8岁起,毕占云就开始帮着家里干农活。

为了填饱肚子,他给地主放过牛、割过草,也在饭馆里打过杂、担过水。

苦难的生活磨练了他的意志,也让他从小就明白了贫苦人家的不易。

在他的记忆里,伯父伯母背着他去给地主割草放牛,就为了换一口残羹剩饭充饥,童年悲惨的遭遇深深冲击了毕占云年幼的心灵。

从那时开始,毕占云就下定决心,今后一定要走出这座村庄。

1921年底,刚满18岁的毕占云被生活所迫,成为当地民团的一名团丁。

当时华蓥山上聚集着多达1000人的土匪,大土匪头子外号"潘赶娃儿"。

匪徒经常下山抢劫,严重危害当地百姓的生命财产安全。

毕占云自幼喜欢听人讲豪侠故事,好打抱不平,侠肝义胆的他参加了当地为保一方平安拉起的武装民练营。

毕占云虽然年纪不大,但悟性好,又勤学苦练,练就了一手好枪法和格斗技能。

有一次巡逻时,他发现有土匪下山打劫,临危不惧,立即派人回去通风报信,自己则只身一人与土匪周旋。

他沉着冷静,依靠灵活走位,几枪撂倒了好几个匪徒。

土匪意识到对面只有一个人防守时,便准备大举进攻,民练营武装及时赶到,土匪眼看进攻无望,于是转而进攻别的地方。

未料毕占云带人追击而来并抢先控制了制高点,然后猛冲猛打,慌乱的土匪丢盔弃甲逃回大山里。

不久,"潘赶娃儿"手下得力干将"蒲瞎子"下山寻欢,被毕占云带人活捉。

名声大振的毕占云让"潘赶娃儿"深感威胁,他视毕占云为"眼中钉、肉中刺",联络官府、串通地方势力捉拿毕占云。

在乡亲们的帮助下,毕占云离开了家乡。

【二】军旅生涯的起步历程

1922年夏天,毕占云来到成都参军,在刘文辉部当连长的舅父将他推荐到刘文辉部当兵。

在杨森、范绍增等部当过兵后,毕占云正式开始了他的军旅生涯。

在川军中,毕占云凭借过人的胆识和军事才能,逐渐从一名普通士兵成长为军官。

1923年冬天,经表兄介绍,毕占云进入杨森开办的军事讲习所学习。

在讲习所里,他刻苦钻研军事理论,学习战术指挥。

1924年夏天,因为不满教官的欺压,毕占云痛揍了教官后逃离。这种桀骜不驯的性格,既让他在军中屡遭排挤,也锻造了他不屈的意志。

1925年秋天,走投无路的毕占云投入范绍增部骑兵团,第二年被提升为排长。

他最早是加入了一支绿林队伍,整日不是劫富济贫,就是喝酒吃肉,过着刀尖舔血的日子。

虽然觉得有些不对劲,但毕占云对这样的生活倒也没有什么不满,反倒觉得逍遥快活。

从内心讲,毕占云是同情底层群众的,但就和那个年代大多数没有被马克思主义思想洗礼过的草莽英雄一样,他们存在着自己的思维局限性,只能看到浮于表面的东西。

1922年,毕占云的绿林队伍被官军剿了,几个领头的都被处决,毕占云这些小角色则被川军吸纳。

在川军中,毕占云看到的是大官欺负小官,小官打骂小兵,小兵欺压群众,心中满是江湖豪情的毕占云哪里受得了这种环境。

他后来跑了几次都被抓了回来,被当成逃兵抓回来后更是受尽折磨,幸而在几位同乡的求情下,上官才放过了他。

自此之后,毕占云表面上是彻底服气了,对长官唯命是从,但实际上他却在等待着一个机会。

1927年,范绍增部出川参加北伐战争。

在北伐战场上,毕占云表现英勇,立下诸多战功。

数年军旅生涯的磨练,让他从一个毛头小伙子成长为经验丰富的基层军官。

由于部队失利,不得不退回四川。毕占云因病留在宜川,脱离了范绍增部。病愈后,他进入驻守宜川的向成杰部独立团。

该团后来进入湖南,改编为第四集团军第八军第三师第八团,受湖南军阀唐生智部阎仲儒旅指挥。

凭着在战场上的出色表现,毕占云一路升迁,最终担任第八团第二营营长。

这时的他意气风发,前程似锦,如果按照正常轨道发展,很可能在国民党军队中闯出一片天地。

打开网易新闻 查看精彩图片

【三】北伐风云中的思想启蒙

在北伐战争期间,毕占云所在的部队受到了进步思想的熏陶。

他营下有三个连,其中两个连长是武汉政治学校毕业的中国共产党党员。

这两位连长经常在部队中秘密开展革命活动,宣讲共产党的革命真理,教士兵们唱《国际歌》和少年先锋队队歌。

在士兵中教唱革命歌曲,秘密开展一些革命活动。

这些,毕占云虽然有所觉察,但未过多干预。

耳濡目染之下,毕占云对这些进步思想产生了浓厚兴趣。

通过与这两位连长的接触,他了解到共产党的主张——为穷苦百姓谋幸福。

这正是他心中一直向往的理想,因为他深知贫苦人家的艰难。

不久,他们的身份被团部发现,要进行追究。

1928年6月的某一天,团部密电毕占云,命令将该两连长处决。

面对这道冷血的命令,毕占云陷入了深深的思考。

这两个连长跟随他多年,不仅军事素质过硬,而且品德高尚,深受士兵们爱戴。

更重要的是,通过与他们的接触,毕占云了解到共产党真正为民的理念。

毕占云不但没有执行团部的这一命令,反而于当日晚间,将他们叫到营部,开门见山地说:"共产党是好是坏,我心中有数。现在团部要进行'清党',我留不得你们了。"

说完,从口袋里掏出几块光洋放在他们手上,继续说:"你们各奔前程,好自为之吧。"

这两个连长非常感激地站了起来对毕占云说:"谢谢营长的关照,我们后会有期。"

当晚,便离开了军营。

这件事发生后,团部多次进行追查,毕占云都巧妙地搪塞了过去。

不久,国民党便以整编为名,将毕占云的二营改编为连,毕占云由营长降职为一连连长,其队伍也由平江换防至醴陵、茶陵、安仁一带。

此时,未暴露共产党员身份的8团团部副官找毕占云谈话,做工作,宣传革命道理,进行开导。

当这支非嫡系部队受排挤、遭欺压、军饷被扣或故意迟迟不发时,他气愤地对8团团长说:"我不干了,我要去干革命。"

后来,阎仲儒要缴他们的枪。接着毕占云部又被调往井冈山南麓的桂东。

【四】井冈山下的历史抉择

桂东是山区小县,工农红军曾两度在此领导劳苦大众分配土地,建立苏维埃政权,成立中共地方组织,发展地方武装,开展轰轰烈烈的土地革命运动。

到处都留下了"红军是解放穷人的队伍!""红军官兵平等!不打人!不骂人!""欢迎敌方士兵拖枪到红军里来!"等宣传标语。

这些对毕占云部官兵产生了全新的感觉,打动了他们的心。

一些四川籍的官兵,听说红军军长朱德也是四川人,就更想去投靠,以寻出路。

8月24日,毕占云所在的阎仲儒师第8团围攻工农红军,在寨前附近交战,红军缴枪20多支后,迅速撤退,当时毕占云部与红军相距只有百多米,但没有进行阻击,工农红军安全转移。

此后,毕占云部奉令留驻桂东,在沙田、寨前等地驻扎,以阻止红军进入湘南。

在"剿共"前线,毕占云想方设法与共产党、与红军取得联系。

10月下旬,毕占云部奉命在桂东与酃县交界的地方"围剿"红军。

这时,毕占云召开会议,决定投入红军,参加革命。

他派出人员去与红军部队进行联系,在遂川的黄坳,陈毅热情地接待了毕占云派来的副官蔡达景,商定了起义的有关问题。

正当毕占云他们紧张地进行起义的准备工作时,该部的反动军官发觉了毕占云与红军往来联系的情况,并向8团团部举报。

于是团部急速采取措施,加强防范、监视,致使毕占云等的处境变得更加困难。

10月25日下午,桂东县清乡总队的小队长李胜良奉一营任营长的命令,带着十八个人从寒口出发送信至梁参谋长处。

要对毕部采取行动。当他们走到山庵里时,李胜良被毕部抓住,搜出了所带信件。

毕占云这才知道阎仲儒已急于对自己下毒手了。

箭在弦上,不容不发,毕占云决定立即起义。

深夜,在迅速除掉三个反动军官后,毕占云命令部队紧急集合,向全体官兵说:"发现情况,队伍马上出发。"

并宣布,行军时不准讲话,不准抽烟,不准打手电,发现情况不准乱打枪。

说完,发给每个人三块光洋,便带着队伍从寒口山庵里出发,要李胜良带路,向江西左安开去。

经过几小时的急行军,抵达汤湖。

部队停了下来,一面休息,一面做饭吃,等待红军使者的到来。此时,该部四个排分驻四个自然村,恢复了营的建制。

当时在火红的东坝头这片土地上,谁也不会想到,多年后的一个偶然机会,会让两个在井冈山分别多年的战友重新相逢。

那个注定改变毕占云人生轨迹的时刻即将到来,而这次转折将让他经历前所未有的生死考验,也让他与伟人失散整整24年,直到黄河岸边的那声呼唤再次响起。

打开网易新闻 查看精彩图片

10月26日下午四五点钟左右,远处传来急促的马蹄声。

两个人骑着马沿着小路飞奔而来。

一个身材魁梧,眉清目秀,挺有精神的中年人骑着白马走在前面;一个年龄不大的小伙子骑着红马紧随在后。

快到村口时,他们下了马。早已在此等候的毕占云大步向前走了过去。原来是陈毅亲自来迎接这支队伍了。

见面后,陈毅紧紧握住毕占云的手,对他们的起义表示热烈欢迎。

陈毅与毕占云进行了一个多小时的谈话,留下随来者担任该部的党代表。当夜色朦胧时,陈毅才挥手告别。

陈毅离开后,毕占云马上集合队伍,向大家正式宣布:"队伍起义,参加红军!"

随后,每人发一条红布带子系在脖子上,立即出发向井冈山前进。

到达宁冈后,红四军将毕占云部编为特务营,直属军部领导,毕占云任营长。10月底,经朱德介绍,毕占云加入了中国共产党。

伟人后来在《井冈山的斗争》一文中专门记录:"此时湘敌驻桂东的阎仲儒部有一百二十六人投入我军,编为特务营,毕占云为营长。"

毕占云成为国民党军队"率部起义第一人",开创了国民党部队成建制加入红军的先例。

加入红军后的毕占云,很快展现出了过硬的军事素质和强烈的革命觉悟。

1929年起,他历任红四军第二纵队第四支队支队长、红十二军第一〇二团团长、红四军第三十五团团长、红十二军参谋长、代军长、红二十一军第六十一师师长、红七军参谋长、红二十二军参谋长、红一军团第一师参谋长等职。

他参加了中央苏区第一至第五次反"围剿"作战,1933年曾获二等红星奖章。

1934年10月,红军开始长征,毕占云担任军委纵队设备营司令员。

长征初期,他还曾任红八军团参谋长、中央纵队后梯队参谋主任、中央革命军事委员会第二科科长等职。

长征进入遵义后,毕占云与红一方面军走完长征的26个女红军之一刘彩香结婚。

1935年,红一、红四方面军会师后,毕占云调到红四方面军总部任第二科科长。

1936年10月,一个重大的历史转折点到来了。

毕占云随部西渡黄河,后任西路军第五军参谋长、西路军干部团团长,开启了征战河西走廊的惨烈历程。

这次西征的遭遇,将让毕占云经历生与死的极限考验,也将让他与井冈山的战友彻底失散,开始一段漫长而痛苦的寻找归队之路......