如果你第一次看到多趾猫，大概率会愣一下。
再低头数一遍，心里冒出一句话：
“等等，它是不是……脚趾数超标了？”
没错，你没有看错。
有些猫，天生就是“手多多选手”，一抬爪子，仿佛自带手套，甚至有点像小熊掌。
也正因为这份“超规格配置”，多趾猫在猫界一直有着特殊地位——有人说它们能带来好运，有人说它们聪明又灵巧，还有人干脆直接沦陷：这爪子，谁能不爱？
今天我们就慢慢聊聊，多趾猫到底是怎么一回事，以及它们那些又神奇、又可爱的故事。
先说最基础的，多趾猫到底“多”在哪里？
正常猫咪一共有十八根脚趾，前爪五个，后爪四个，这是标准配置。
而多趾猫，顾名思义，就是脚趾数量超过这个标准。
大多数情况下，多出来的脚趾集中在前爪，看起来就像多了一截小拇指，或者整个爪子宽了一圈。
也有极端选手，直接把“加量不加价”贯彻到底——目前的纪录保持者，是一只来自美国明尼苏达州的三花母猫Paws，天生拥有28根趾头。
所以当你看到一只爪子特别厚实、站姿异常稳的猫，它很可能不是胖，而是“脚趾储备丰富”。
多趾猫还有一个特别文艺的名字，叫“海明威猫”。
这个名字并不是猫自己取的，而是来自一位超级有名的人类——欧内斯特·海明威。
这位文学巨匠对多趾猫的偏爱，几乎到了执念级别。
他在基韦斯特的家中，一度养过五十多只猫，而其中相当一部分，都是多趾猫。
故事的起点，是一只叫“白雪公主”的多趾猫。
它不仅成功俘获了海明威的心，还留下了庞大的后代。直到今天，海明威故居里仍然生活着这些“祖传脚趾”的猫咪，人们干脆统称它们为“海明威猫”。
你可以不喜欢海明威的写作风格，但很难不对他的猫审美点头。
除了文学圈，多趾猫在另一个群体中也有着极高地位——水手。
在很长一段时间里，多趾猫被视为航海幸运符。
水手们坚信，船上如果有一只多趾猫，航行会更平安，收获也会更好。
这并不完全是迷信。
多出来的脚趾，确实让猫在甲板上更稳，抓地力更强，不容易被晃下船。
再加上猫本来就擅长抓老鼠，多趾猫更是“船上粮仓守护神”。
久而久之，人们开始把它们和好运、财富、安全联系在一起。
哪怕到了今天，这种“好运猫”的印象依旧被保留了下来。
说到品种，有些猫确实更容易出现多趾。
比如皮克西博布猫，这是一种外形野性、短尾、看起来像小山猫的品种。
在这个品种中，多趾并不被视为缺陷，反而被当成一种特色，甚至写进了品种标准里。
还有缅因猫，也常常和多趾猫一起被提起。
历史上，缅因猫中出现多趾的比例确实偏高，这也让“巨大体型＋大爪子”的形象更加深入人心。
不过要强调一点，多趾并不是某个品种专属，任何猫都有可能出现，只是概率不同。
那多趾是怎么来的？
答案很简单：遗传。
多趾症来自一种显性遗传基因。只要父母中有一方携带，孩子就很可能表现出来。
这也是为什么在某些血统中，多趾猫会一代接一代地出现，看起来“特别多”。
但这里有个常见误区：
多趾并不等于近亲繁殖的必然结果。
更多时候，它只是某个性状被保留下来、被不断延续，而不是“人为制造的畸形”。
在绝大多数情况下，多趾猫的健康状况与普通猫并没有明显差别。
真正让多趾猫圈粉无数的，其实还是它们的“手部技能”。
多出来的脚趾，让它们的前爪抓握力明显增强。
于是你会看到一些让人怀疑人生的画面：
它们能用爪子稳稳抓住玩具，把东西往自己怀里拽；
喝水时，像小勺子一样舀水；
甚至能学会开门、拉抽屉，一脸“我只是比你多几根手指而已”。
这不是成精，是结构优势。
最后在唠叨一下。
多趾猫之所以被喜欢，并不只是因为“看起来特别”，也不是因为迷信里的好运。
而是因为它们身上，刚好同时拥有一点点不同、一点点故事、和一点点让人会心一笑的巧合。
它们和其他猫一样会犯懒、会耍脾气、会半夜跑酷。
只是走过来时，脚步声更扎实，爪子更厚实。
如果哪天你遇到一只多趾猫，别急着数它有几根脚趾。
先看看它那副稳稳当当、仿佛早就知道自己“有点特别”的样子。
有些猫，天生就让人觉得——多一点，刚刚好。
热门跟贴