一封信,就是一道命令,送慢了要罚,送丢了,可能要命。
这就是清朝国家快递员,驿站兵丁的真实日子。
咱们现在送快递,骑个电动车,他们送公文快递,靠的是马,是腿,是命。

打开网易新闻 查看精彩图片

驿站:古代的高速服务站加国营招待所
你可以把全国的驿站想象成一张大网,网上有无数个点,这些点,就是驿站。

打开网易新闻 查看精彩图片

它们主要干两件事
一,送东西。
主要是送皇帝的圣旨、朝廷的公文、前线的军情,这是天底下最要紧的事。
二,接人。
接送朝廷派出办事的官员,给他们提供马匹、饭吃、地方住。
每个驿站都像个小型后勤基地。
养着马(冲要道路一两百匹,偏僻小路一二十匹),养着船(水驿有五到二十只船),还雇着专门干活的人:喂马的、划船的、抬轿的、送信的……人也不少,大路上的驿站可能有一两百人,小路上也有二三十人。
二、快递员的苦,不是在跑,就是在准备跑
在驿站里,最苦最危险的,就是那些负责跑腿送信的铺兵。
他们的规矩,是死规矩。
送信,每天必须跑够300里(大概150公里)。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是建议,是铁律。
今天跑不到,罚,路上把公文弄湿、弄破了,罚,要是送的是打仗的消息,你敢耽误,那可能就是死罪。
他们的路上,是玩命路。
想想看,一天150公里,全靠骑马或跑步,马累了,跑到下一个驿站赶紧换一匹,人不能停,白天跑,晚上也得跑,碰上刮风、下雨、下雪,路断了,你得想办法。
马跑死了,是常事。
所以说跑死几匹马,一点也不夸张。
他们送的不是普通家书,是国家的命脉。丢了?那不是丢一个包裹,那是延误军机,后果谁也担不起。
三、招待所的难,伺候官员是个技术活
驿站另一边的工作,是接待过往官员,这活儿更是心惊胆战。
官员来了,不能乱接待,他得有通行证,兵部发的勘合或火牌。
上面写明了,这位大人是什么官,可以换几匹马,用几个挑夫,吃多少钱的饭。
驿站管事的就要对着通行证,一点一点地给,一点不能多,多给一匹马,多给一顿饭,都是罪。
因为多花的每一分钱,都是国家的驿站钱粮。
但问题是,来的都是官,好多还是大官。他们往往不按通行证来,非要多吃多占,多要马匹挑夫来拉自己的行李。
驿站的小官敢不给吗?
大多数时候不敢。
不给,当场就可能挨整,给了,就是违反国法,哪天查下来一样倒霉。
清朝的皇帝,尤其是雍正,最恨这种骚扰驿站的事,下令严查。
大文学家曹雪芹的家里,他的父亲曹頫,就是因为运送皇上衣物时,在几个驿站多要了马匹和银子,被人告发,定了罪,曹家也就此败落。
你看,管你是什么显赫家族,碰了驿站的高压线,一样严办。
四、一根绳子上的蚂蚱,朝廷与驿站的牵绊
朝廷也知道驿站重要,年年拨钱,给驿站钱粮,但这钱永远不够用,养马、养人、修路、修船,处处要钱。
国家大了,用钱的地方多,有时还得裁减驿站经费。
上头经费紧,下头日子苦,有些地方就偷偷少养马,却照样向上头要养马的钱。
等真有官员来了,马不够,就临时去抢老百姓家正在耕地的牲口来用,搞得民怨沸腾,皇帝知道了也只能发火,再下命令严禁。
说到底,驿站这架庞大机器,每一个零件,从兵部的发令官,到跑死的驿马,再到那个心惊胆颤接待官员的驿丞。都在制度的绳子紧紧捆绑下,拼命运转。
它跑得动,天下消息就通,皇帝就安心,它一停摆,整个国家的耳目,就全瞎了、全聋了。
回过头看看,我们今天动动手指,信息一秒千里,而就在两百年前,为了让一句话从北京传到广州,可能就需要几十个人、上百匹马,接力奔跑大半个月,途中还有无数严格的规矩和风险。
时代的变化,就藏在这送信二字天差地别的含义里,了解过去的不易,或许能让我们更珍惜当下连接的便捷与平凡。