现在的人啊,天天点外卖,连对门邻居姓什么都不知道。

重庆合川有个叫呆呆的网友,在网上喊了一嗓子,说家里要杀年猪,缺人手帮忙按猪。结果你猜怎么着,上千号人涌过去了。本来以为就几个熟人来搭把手,最后硬是搞成了几百人的流水席

那个场面,想想就热闹。

有个赵先生,本来只是去看个热闹,凑个人头。结果一到那儿,发现自己成了主厨大锅支起来,火一点,他就被推到了灶台前。他说自己当时都懵了,只会做点家常菜,哪见过这阵仗。肉要切,菜要洗,汤要熬,几百双眼睛等着吃饭呢。

压力大到头皮发麻。

好在来的人里,藏龙卧虎。有会剁肉的,有会烧火的,有主动负责维持秩序的。你洗菜,我切葱,他掌勺。没人指挥,活儿就一件件分下去了。赵先生后来说,要不是后来几个懂行的网友顶上,他那天真得撂挑子。

这事儿好玩就好玩在这儿。

一个随机的求助,炸出了一群陌生人。大家素不相识,却因为一口吃的,聚到了一起。没有报酬,不讲条件,挽起袖子就干。

这让我想起小时候在老家。

打开网易新闻 查看精彩图片

每年快过年,村里谁家杀猪,那就是全队的大事。男人们负责抓猪、放血、烫毛、分肉。女人们就在厨房里忙活,洗菜做饭。小孩们围着灶台转,等着第一碗热气腾腾的刨猪汤。那肉香混着柴火气,飘得满村子都是。

那不是一顿饭,那是一份人情。

你帮我,我帮你,情分就在这一来一往里攒下了。今天吃了你家的,明天你来我家,饭桌上聊的都是实在话。

可现在呢。

打开网易新闻 查看精彩图片

住在对门几年,可能一句话都没说过。需要帮忙了,第一个想到的是花钱找师傅。方便是方便了,但那种人与人之间热乎乎的连接,好像也断了。

呆呆的这条帖子,像一根针,轻轻戳破了一层看不见的隔膜。

原来还有这么多人,渴望这种简单的、不带目的的相聚。不是为了社交,不是为了利益,就是一起做顿饭,一起热闹热闹。

有人说这是乡村文旅的热闹。

打开网易新闻 查看精彩图片

我倒觉得,这是城市人心里憋久了的乡土情结的一次释放。我们骨子里还是喜欢扎堆,喜欢烟火气,喜欢那种你添把柴、我加勺水,共同做成一件小事的感觉。

那天的合川,没有米其林大厨,没有精美摆盘。

只有几口大黑锅,翻滚着乳白色的肉汤。一碗汤下肚,暖的是胃,也是心。很多人吃完,主动去刷碗、打扫,把场地收拾得干干净净。

来的时候是陌生人,走的时候,好像成了半个乡亲。

打开网易新闻 查看精彩图片

这件事最妙的地方,就在于它的偶然和自发。没有策划,没有剧本,全凭一股子热心肠和好奇心,撑起了一场几百人的聚会。

它告诉我们,人情味没死。

它只是躲起来了,躲在我们对便捷生活的依赖后面。只要有人轻轻喊一声,它就会从四面八方涌出来,比我们想象中还要旺盛。

城市生活给了我们效率,却拿走了温度。

而这一顿突如其来的杀猪饭,像一次短暂的返乡。让我们记起来,除了扫码支付和星级评分,还有一种更古老的交换方式,叫情分。

那锅汤的滋味,大概会记很久。

毕竟,这里面炖的,不止是猪肉,还有我们差点弄丢了的,人与人之间最本真的那点热乎气儿。