创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"当沉默成为最后的审判，所有的辩解都失去了意义。"
母亲将怀孕七个月的妻子推倒在地，我站在门口看着这一切，整整30秒没有说话。
那30秒里，我脑海中闪过的不是妻子的惨叫，不是母亲的辩解，而是床头柜里那张被撕碎又拼好的B超单，和妻子日记本上那些我从未注意过的血痕。
等我开口说话时，声音平静得连自己都害怕："妈，你还有4个儿子，以后你挨个去他们家住吧。"
母亲当场跪下了，可我转身扶起妻子时，才发现地板上的那滩血，让我明白——有些伤害，早在推倒之前就已经开始了。
01
我叫苏景行，今年32岁，在一家设计公司做项目经理。
妻子慕晴比我小三岁，是我大学时的学妹，温柔贤惠，我们恋爱五年结婚三年。
母亲柳秀芬今年58岁，是个性格强势的农村妇女，一辈子养大了五个儿子。
我排行老二，父亲十年前去世后，母亲就轮流在几个儿子家住。
上有大哥苏景程，下有三弟景轩、四弟景铭、五弟景泽。
三个月前，慕晴查出怀孕。我当时特别高兴，立刻打电话给母亲。
"妈，晴晴怀孕了！"
"真的？几个月了？"母亲的声音透着激动。
"刚查出来，才一个多月。"
"那你们可要好好照顾她，千万别让她累着。"
"妈，要不您过来帮我们照顾晴晴吧？"我提议道。
电话那头沉默了几秒："这......我现在在你大哥家。"
"大哥那边您不是住了半年了吗？该轮换了吧。"
"那行，我过两天就过去。"
挂了电话，慕晴靠在我肩上："景行，让妈来真的好吗？"
"怎么了？"
"我怕我们处不好。"
"不会的，我妈人挺好的。"我安慰她。
但事实证明，我错了。
母亲来的第一天晚上，我们一家三口坐在餐桌前吃饭。
"慕晴啊，这菜怎么这么淡？"母亲尝了一口就皱眉。
"妈，医生说孕妇要少吃盐。"慕晴解释。
"少吃不是不吃，这也太淡了。景行，你平时就吃这个？"
"我觉得挺好的。"我夹了一筷子菜。
"你就是被她惯坏了。"母亲放下筷子，"明天开始我来做饭，保证你们吃得香。"
第二天晚上，母亲做的菜确实咸了不少。慕晴吃了两口就喝水。
"妈，能不能少放点盐？我真的吃不惯。"
"吃不惯？我做了几十年的饭，你大哥他们都说好吃。"
"可我现在怀孕了......"
"怀孕怎么了？我当年怀你们几个大哥的时候，什么都吃，不照样把他们生得白白胖胖？"
慕晴看了我一眼，没再说话。
这样的小摩擦从那天开始就没断过。母亲嫌慕晴起得晚，慕晴说孕吐严重需要多休息。母亲嫌慕晴不做家务，慕晴说医生让多卧床。母亲嫌慕晴花钱大手大脚，慕晴说买的都是孕妇必需品。
一个月后的某天晚上，我回家看到慕晴红着眼睛躲在卧室。
"怎么了？"
"没什么。"她擦了擦眼泪。
"是不是我妈又说你了？"
慕晴咬着嘴唇不说话。
我出去问母亲："妈，您又说晴晴什么了？"
"我说她什么了？我就是让她把阳台上的衣服收一下，她说腰疼。我说孕妇哪有不腰疼的，结果她就给我甩脸色。"
"妈，晴晴确实腰疼，我看她这几天走路都困难。"
"走路困难还能上班？我看她就是不想干活。"
"妈！"我提高了声音，"晴晴怀着孕，您能不能体谅一下？"
"我体谅她什么？我怀你们五个的时候，一个人又种地又做饭，我容易吗？"
我深吸一口气，压住火气回了卧室。
慕晴看着我："景行，要不让妈回大哥家吧，我一个人能照顾自己。"
"再忍忍，等生完孩子就好了。"
"可还有六个月啊......"她的眼泪又掉下来。
那晚我失眠了。
转眼到了慕晴怀孕四个月，孕吐越来越严重。
那天清晨五点，我被卫生间的声音吵醒。慕晴趴在马桶边，吐得面无血色。
"要去医院吗？"我心疼地拍着她的背。
"不用，医生说这是正常反应。"
这时母亲推门进来："大清早的，吵得我都睡不着。"
"妈，晴晴孕吐。"
"孕吐有什么大不了的？压压就过去了。我那时候吐得比她厉害，还不是照样干活。"
慕晴扶着洗手台站起来，脸色惨白，什么都没说。
"景行，去给我倒杯水。"母亲吩咐。
"妈，您自己去倒吧，我先照顾晴晴。"
"怎么？我是你妈，让你倒杯水都不行了？"
我只好去给母亲倒水。等我回来，慕晴已经回卧室了，枕头上湿了一片。
中午我特意请假回家。刚进门就听到母亲在打电话。
"大媳妇啊，你说我这个二儿媳多好命，怀个孕跟当大小姐似的，什么活都不干......"
我推开卧室门，慕晴正躺在床上，眼睛盯着天花板。
"听到了？"我小声问。
"嗯。"她的声音很轻。
"别往心里去。"
"景行，我是不是真的很没用？"
"别傻了，你只是怀孕而已。"
"可你妈说得对，我什么都做不好。"
"晴晴，你做得已经很好了。"
她没再说话，只是默默流泪。
那天晚上，母亲又开始了。
"慕晴，你下午在床上躺了多久？"
"妈，我不舒服。"
"不舒服也不能一直躺着，对孩子不好。人家大嫂怀孕的时候，还帮我洗衣服做饭呢。"
"妈，大嫂那时候才二十多岁，晴晴现在快三十了，身体确实吃不消。"我忍不住说。
"年轻人就是娇气！"
"妈，您能不能少说两句？"
"我说什么了？我还不能说实话了？景行，你看看她，一天到晚就知道躺着，连碗都不洗。"
"她怀孕七个月了，肚子那么大，弯腰都困难！"
"困难也得干活！我那时候挺着大肚子还下地呢！"
慕晴放下筷子站起来："妈，我去洗碗。"
"不用你洗！"母亲啪地一声摔了筷子，"省得你又说我欺负你！"
那顿饭在沉默中结束。
02
第二天是周末，我本想带慕晴出去散散心，母亲却说要回老家拿东西。
"景行，你送我回去一趟。"
"妈，我今天要陪晴晴去产检。"
"她一个产检自己去不就行了？"
"妈，今天要做四维彩超，很重要。"
"重要什么？不就是照个相吗？"
慕晴在旁边小声说："要不我自己去吧。"
"不行，我必须陪你。"我态度坚决，然后对母亲说："妈，要不改天再回去？"
"改天？我看你就是不想送我！"母亲的声音立刻提高了，"行，我自己坐车回去！"
她气冲冲地摔门而出。
产检回来，慕晴拿着B超照片，脸上终于有了笑容。
"是男孩。"
"嗯，我们有儿子了。"我握着她的手。
但晚上母亲从老家回来后，气氛又变了。
"是男孩？"母亲听说后，脸上闪过一丝笑意，但很快又板起脸，"男孩更要好好养，你可别又矫情。"
"妈，我会注意的。"慕晴低声说。
"注意？你现在这样子，整天躺着，生出来的孩子能健康吗？"
我实在听不下去："妈，您能不能消停点？"
"我怎么不消停了？我还不是为了这个家好？"
那晚我们又爆发了争吵，最后母亲哭着回了房间，慕晴也红着眼睛躲进卧室。
我一个人坐在客厅，烦躁得想砸东西。
今天是慕晴怀孕七个月的第二天，我记得特别清楚，因为就是这一天，一切都变了。
早上我去公司开会，临走前特意叮嘱母亲："妈，今天晴晴不舒服，您别让她干活。"
"知道了知道了。"母亲不耐烦地挥手。
上午十点多，我正在会议室，手机突然响了。是慕晴打来的。
"景行......"她的声音在发抖。
"怎么了？"我心一紧。
"没事，就是......想听听你的声音。"
"是不是我妈又说你了？"
"没有，真的没有。你忙吧，我挂了。"
她匆匆挂了电话，我总觉得不对劲，但会议还在继续，我没法离开。
中午十二点，我赶紧打电话回家。响了很久才有人接。
"喂？"是母亲的声音。
"妈，晴晴呢？"
"在房间躺着。"
"她还好吗？"
"好什么好，娇气得很。"母亲的语气很冲，"景行，我跟你说，你媳妇越来越不像话了！"
"怎么了？"
"上午我让她给我倒杯水，她说腰疼。我说你腰疼我就不能喝水了？她就给我甩脸色！"
"妈，她怀孕七个月，肚子那么大，确实腰疼啊。"
"腰疼？我看她就是装的！你看她在外面多能干，回家就变成这样，不就是想让我伺候她？"
"妈！您别这么说！"
"我就这么说！景行，我告诉你，她要么老老实实听我的，要么就滚出这个家！"
我气得手都在抖："妈，您说什么呢？"
"我说让她滚！"母亲的声音更大了，"这个家容不下她！"
电话那头传来慕晴的哭声，还有什么东西摔碎的声音。
"妈！您干什么了？"我吼出来。
"我没干什么，是她自己摔的！"
我挂了电话，抓起外套就往外冲。
同事叫住我："景行，下午还有个重要的客户要谈......"
"推了！"我头也不回地冲进电梯。
从公司到家开车要半小时，我一路上闯了三个黄灯。手心全是汗，脑子里不停地想，千万别出事，千万别出事。
下午一点二十分，我冲进家门。
客厅里一片狼藉。茶几上的花瓶碎了一地，水渍和玻璃碴子混在一起。慕晴蜷缩在沙发角落，双手抱着肚子，脸色惨白。母亲站在旁边，还在喋喋不休。
"你看看你，连个花瓶都拿不稳，真是废物......"
"妈！"我大步走过去，"您别说了！"
母亲看到我，先开口："景行，你可算回来了！你看看你媳妇，她要气死我！"
我没理她，蹲在慕晴面前："晴晴，你没事吧？"
她抬起头，眼睛红肿，脸上还有泪痕："我......我没事。"
"到底怎么回事？"我转头问母亲。
"还能怎么回事？我让她给我榨杯果汁，她说不会。我说你一个大学生连榨果汁都不会？她就开始甩脸色！"
"妈，我当时正在睡觉，您突然进来......"慕晴小声说。
"睡觉睡觉！一天到晚就知道睡！"母亲指着她，"我看你就是懒！"
"我是真的不舒服！"慕晴的情绪上来了。
"不舒服？我看你是装的！你以为我不知道？景行一走你就躺着，他一回来你就装病！"
"我没有装病！"慕晴挣扎着站起来，肚子已经很大了，"我怀孕七个月，医生说我有先兆早产的迹象，让我卧床休息。我不是装的！"
"先兆早产？那也是你自己不注意！"
"我怎么不注意了？我每天按时吃药，按时产检，我哪里不注意了？"
"你还顶嘴？"母亲走过去，手指戳着慕晴的额头，"我今天就要好好教训教训你！"
我冲过去拉开母亲："妈，您干什么？"
"你拉我干什么？"母亲挣扎着，"她一个外人，凭什么在这个家里这么嚣张？"
"我不是外人！"慕晴哭着喊出来，"我是景行的妻子！"
"妻子？你配吗？"母亲的声音变得尖锐，"你看看你，进门三年，连个蛋都不会煎，衣服都不会洗，家务活一点不干，我们苏家怎么娶了你这么个废物！"
这话像一把刀，狠狠戳在慕晴心上。
"您说什么？"慕晴的脸更白了。
"我说你是废物！废物知道吗？除了会花钱，你还会什么？景行挣的钱都被你花光了，你还好意思在这里装可怜？"
"妈！您别说了！"我大声制止。
"我就要说！"母亲指着慕晴，"她要么老老实实听我的，要么就滚出这个家！"
慕晴浑身发抖，眼泪大颗大颗地往下掉："好，我滚。"
她转身要走，我拉住她："晴晴，你哪儿都不去。"
"景行，你还拉着她？"母亲的声音都变了，"你是想气死我吗？"
"妈，这是我和晴晴的家，谁都不能赶她走。"
"你的家？这房子是谁买的？你大哥出的首付，我出的装修款，她一分钱没出，现在倒成了她的家？"
"妈，房产证上写的是我和晴晴的名字。"
"那又怎么样？我是你妈，我在哪儿住不行吗？"
"可以，但您不能这样对晴晴。"
"我怎么对她了？我天天给她做饭洗衣服，我对她还不够好吗？"
"够好？"慕晴惨笑，"您哪次做饭不是按您自己的口味来？我说想吃辣的，您说孕妇不能吃。我说想吃酸的，您说对孩子不好。我就想吃口自己喜欢的菜都不行！"
"那也是为你好！"
"为我好？您骂我懒，说我矫情，说我是废物，这也是为我好？"
"你本来就懒！你本来就矫情！"
"够了！"我吼出来，"都别说了！"
03
客厅里突然安静下来，只有慕晴的抽泣声。
母亲喘着粗气，脸涨得通红。慕晴靠在门框上，一手扶着墙，一手护着肚子。
我站在她们中间，第一次觉得自己如此无力。
"妈，您明天搬到大哥家去吧。"我冷静地说。
"你说什么？"母亲不可置信地看着我。
"我说您明天搬走。"
"你要赶我走？为了这个女人，你要赶你亲妈走？"
"不是赶，是您该换个地方住了。"
"我不走！这是我儿子的家，我为什么要走？"
"那我和晴晴搬出去。"
"你疯了！你要为了她离开这个家？"
"如果必须选择，我选她。"
母亲愣住了，然后突然冲过来抓住我的手臂："景行，你不能这样对妈！妈养你这么大，你怎么能......"
"妈，放手。"我的声音很轻。
"我不放！你要走妈怎么办？"
"您还有四个儿子。"
这句话还没说出口，意外就发生了。
母亲情绪激动地冲过来，想要抓住我。慕晴下意识地往旁边躲，脚下一滑。
"小心！"我伸手去拉，但已经晚了。
母亲顺势推了慕晴一把，她整个人失去平衡，重重摔倒在地。
那一刻，世界仿佛静止了。
慕晴的身体侧着倒在地上，肚子先着地，发出一声闷响。
她惨叫一声，双手死死护住肚子，脸瞬间失去了血色。
"晴晴！"我冲过去。
母亲也愣住了，站在原地，保持着推人的姿势，嘴里喃喃道："我......我不是故意的......"
我蹲在慕晴身边，看到她额头上冒出细密的汗珠，嘴唇发白，浑身发抖。
"景行......我肚子好疼......"她的声音微弱得可怕。
"别怕，我马上送你去医院。"我的手也在抖。
就在这时，我看到她的裙子下面，有血渗了出来。
鲜红的血，触目惊心。
"妈！快叫救护车！"我吼道。
母亲这才反应过来，手忙脚乱地掏出手机。但她的手抖得厉害，好几次都按错了号码。
"我来！"我抢过手机，拨打了120。
"喂，120吗？我妻子怀孕七个月摔倒了，现在流血了......"
报完地址，我抱起慕晴往外走。她很轻，轻得让我心疼。
"孩子......我们的孩子......"她抓着我的衣服，眼泪直流。
"不会有事的，一定不会有事的。"我安慰她，但自己的声音都在发抖。
母亲跟在后面："景行，我真的不是故意的，我就是想拉住你，没想到她会躲......"
我没理她，冲出了家门。
电梯下楼的那短短几十秒，仿佛过了一个世纪。
慕晴的脸色越来越白，血越流越多。
我感觉到她身体在我怀里越来越软。
"晴晴，撑住，马上就到医院了。"
"景行，如果孩子保不住......"
"别说傻话！"我打断她，"你和孩子都会没事的！"
电梯终于到了一楼。我抱着她冲出楼门，救护车的警笛声从远处传来，越来越近。
医护人员迅速把慕晴抬上担架。我跟着爬上救护车，母亲也想上来，被我拦住了。
"您别跟来了。"
"景行，我是你妈......"
"您走吧。"我的声音很平静，平静得可怕。
救护车的门关上了，透过车窗，我看到母亲站在楼下，脸上全是泪。
但那一刻，我心里什么都没有。没有心疼，没有愧疚，只有冷漠。
在去医院的路上，我握着慕晴的手。她的手冰凉，我的心也冰凉。
医护人员在给她测血压，打点滴，忙成一团。
"产妇血压90/60，胎心140，情况不太好......"
我听着这些专业术语，脑子一片空白。
到医院后，慕晴被直接推进了急诊室。我站在门口，看着那扇紧闭的门，双腿发软。
过了一会儿，母亲还是来了。她站在我身后，小心翼翼地说："景行......"
我转过身，看着她。
那一刻，我脑海里闪过很多画面。
小时候母亲背着我在田地里劳作，她的背那么宽厚。
我考上大学那天，母亲高兴得掉眼泪，说终于熬出头了。
我结婚那天，母亲拉着慕晴的手说，以后你就是我女儿了。
可这三个月来，又发生了什么？
无休止的指责，无尽的刻薄，最后是那致命的一推。
我的妻子现在生死未卜，我的孩子可能保不住，而罪魁祸首，是生我养我的母亲。
我看着她，整整30秒没说话。
那30秒里，我脑海中闪过的不只是刚才的画面。
我想起了上周打扫卧室时，在床头柜深处发现的那张B超单。那是慕晴两个月前的检查报告，被撕成了碎片，又被她小心翼翼地拼好，用透明胶粘在一起。
我当时问她怎么回事，她说不小心弄坏了。
现在我明白了，那不是不小心。
我还想起前几天翻看她日记时，看到的那些血痕。不是墨水，是真的血。
每一页的角落，都有暗红色的痕迹。
当时我以为是纸张老化，现在想来，那些血是从哪里来的？
我想起这个月的水电费单子，半夜用水量特别大。
我想起慕晴常常在卫生间里待很久，出来时眼睛红肿。
我想起她枕头上经常有湿痕，我以为是汗，现在想来，那是泪。
所有的碎片在这30秒里拼凑成了一幅完整的画面。
我的妻子这七个月来，承受的远不止我看到的那些。
而我，除了让她忍耐，什么都没做。
30秒后，我开口了。
"妈。"我的声音很轻，很平静。
"景行，我真的不是故意的......"母亲哭着说。
"我知道。"
"那你......"
"但这不重要了。"我打断她，"妈，你还有4个儿子，以后你挨个去他们家住吧。"
母亲愣住了："你......你说什么？"
"我说，以后你挨个去他们家住。别再来我这儿了。"
"景行，你是要跟妈断绝关系吗？"
"不是断绝关系，只是，我不想再让晴晴受委屈了。"
"可我是你妈......"
"您是我妈，但晴晴是我妻子，是我孩子的母亲。"我看着她，"妈，您扪心自问，这三个月您对晴晴好过吗？"
母亲张了张嘴，说不出话来。
"您觉得她懒，可她每天下班回来都要做家务。您觉得她矫情，可她孕吐严重时还坚持上班。您觉得她装病，可医生的诊断书明明白白写着她的身体状况。"
"我......我......"
"妈，您知道吗？晴晴从来没有在我面前说过您一句坏话。"
我的声音开始发颤，"她每次哭都是躲在卧室，怕我听到。她每次被您骂都在忍，怕我为难。可您呢？您有为她着想过吗？"
母亲低下了头。
"今天这一推，不管是不是故意的，结果都一样。"我深吸一口气，"妈，我不怪您，但我也不想再看到您了。"
"景行......"
"您走吧。"
"我不走，我要等着知道她和孩子怎么样......"
"不用了。"我转过身，"从今天开始，这跟您没关系了。"
母亲想说什么，但最终什么都没说，转身离开了。
我看着她的背影，突然想起小时候，每次我犯错，她也是这样失魂落魄地走开。
但这一次，她犯的错太大了，大到我无法原谅。
04
急诊室的门开了又关，关了又开。医生护士进进出出，每个人脸上都很凝重。
我站在门外，手心全是汗。
两个小时后，急诊室的门终于完全打开了。
医生走出来，摘下口罩，脸色凝重地看着我。
"家属？"
"我是，我是她丈夫。"我冲过去。
"产妇情况很危险，胎儿也......"
我的心一下子跌到谷底。
"现在需要转到抢救室，你先做好心理准备。"
"什么心理准备？"我的声音都变了。
"产妇有大出血的迹象，随时可能需要手术。"
我脑子嗡的一声，整个人都晃了一下。
慕晴被推了出来，脸色惨白，嘴唇发紫，身上插满了管子。
"晴晴......"我握住她的手，她的手冰凉得像冰块。
她虚弱地睁开眼睛，看到我，嘴角动了动，想说什么，但说不出来。
"别说话，你会没事的。"我的眼泪掉下来。
她被推进了抢救室，门又关上了。
我靠在墙上，双腿发软，慢慢滑坐在地上。
这时护士从抢救室里出来，手里拿着一个血迹斑斑的东西。
"家属，这是从产妇身上掉出来的，你们看看是什么？"
我接过来，手开始发抖。
那一刻，我终于明白，妻子这七个月来经历的，远不止表面看到的那些委屈......
那是一个小本子，封面已经被血浸透了，但还能看清上面的字——
"给宝宝的话"。
热门跟贴