布达拉公/文

打开网易新闻 查看精彩图片

西府的西岐大地,历史悠久底蕴深厚,凤鸣岐山南望五丈原,东望长安西接陈仓,多少历史的凤凰在那片土地上驻足回望,又有多少满足口腹之欲的陕菜在这里衍生美味流淌。似乎在外面,形成了一个错觉,这个古老之地,似乎没有可以拿出来说的工业点。

其实不然,这个地方的工业文明和工业进程,似乎还是很值得一说的。从当年的陕九,到陕汽、五二三厂,在厚重的金色麦浪之间,更能看到这些工业大厂的辉煌。

小时候,常听到大人爱说:“谁家还没有个,在西机厂上班的人呢!”意思就是说,那个时候能在这些国营大厂上个班,是件很荣耀的事。

因为,在那些厂里面,有工资保证,有劳保福利,是个半工半农的沃野家庭,常会让人高看一等。因为,这样的家庭旱涝保收,家底往往要殷实些。

事实上也确实是这样的,常会看到在里面上班的人,穿着衣服上写有“XX厂”字样,或者“安全生产”字样的蓝色涤卡工装,往返在家门口上班下班的路上。

吾常就想,那些厂该是个什么样子的呢?确实如当年的课本上画的一样,烟囱林立,机器轰鸣?

其实在很小的时候,是去过蔡家坡站上的,西机厂子的门口也是过过的。听父母说,那个时候他们拉着架子车稻草去买,高高的稻草垛上,就有吾的身影。

只不过,那时是被厚厚小棉被棉裹着,随着摇摇晃晃的稻草们,在车上被拉着经过厂门的。

厂门,是个时代有大门。里面,是工业化的前进脉搏;外面,是那个仍停在原地翻着麦浪的关中平原。

最直接地接触,当属那年中考,很少去的我,第一次有印象地去了站上,看见了那个西机厂的大门。这原来就是赫赫有名的西机厂。

西机厂,全名为西北机器厂,上世纪40年,创建于蔡家坡是个有着80多年历史的老厂。名字多次更改,1940年:雍兴实业股份有限公司西北机器厂;1949年:西北机器厂;1955年:国营西北第一机器厂;1958年:国营西北无线电专用设备厂;1960年:国营西北机器厂(1960);1993年:西北机器厂;2008年:西北机器有限公司的时至现在的东有西安、西守宝鸡岐山的发展布局。

对于这么一家已是国有集团的大型企业,吾自己却从未进去过。因为家里没有人在里面上班,与文前所说的话相当不符,但却一点儿不影响吾对它的关注和关心。

中考那年就想,要是能在这里面上个班,那该多好呀!不要说上班,可惜地就连进去都没有过。毕竟那个时候农村清苦,能有这么一份工资可以拿,还是让人眼馋的。

要不后车座上驮着洋面的工人,骑车来村里换菜换面,哪一回不是乡亲人像过节一样,被围成一个圈讨价还价哩。

之后,就外出闯荡了,终究是没有进过厂子的大门。只是偶尔坐着火车从外边回来休假,或者是坐着大客车从外地探家,火车会从远远地那个厂门前驶过,大客车同样也会摇晃着厂门前经过。

而门前厂子的牌子了,也是一次跟一次不一样。起先是白底黑板写的等线体,后来是挂在门楣上的金属烫字。刚开始是带有厂字的名,后来就没有厂这个字了,直接换成公司这样的称呼了。

而它的邻居们,也在时代大潮的选择洗礼中,有的焕然一新完成蝶变转身,有的则把当年人潮汹涌的宽大厂区,腾笼换鸟般建起高楼大厦,成了另一个充满烟火气的人潮汹涌。

而唯独西机厂的活力,仍旧在重塑在迸发,像台永不生锈永不屈服的机器,用专业的技术和向前的执着,在西府大地上与东府的总部遥想响应,奏响着时代的凯歌。

其实,现在回想起来,进不进到厂子里看看转转,已无多大吸引。只要是个刻有老厂精神的牌子还在,那个一脉八十余载的魂魄没丢,就是一直站在外面看,心里也是美滋滋的满足感觉……

——2026年1月12日 草