一觉醒来，又被“东风洗甲板”爽文刷屏，好像点两下发射键，十万吨钢铁就能原地蒸发。爽归爽，真把航母当活靶子的人，可能连甲板都没摸过。
2005年，美军把自家退役的“美国”号拉到大西洋当沙包，鱼雷、导弹、炸弹轮番喂了整整四周，船体依旧漂着。最后工程师钻进舱室，定点引爆炸药，才让它心不甘情不愿地沉下去。注意，是四周，不是四分钟，更不是键盘侠口中的“二十分钟全灭”。
打开网易新闻 查看精彩图片
现实里的航母不是孤家寡人。它出门带一圈小弟：宙斯盾巡洋舰、驱逐舰负责挡子弹，攻击核潜艇在水下清场，舰载预警机三百六十度盯梢，战斗机前出两百公里拉防空弧线。想突破这道墙，先得问问标准-3、海拉姆、密集阵同不同意。导弹再快，也怕半路被横刀截胡。
打开网易新闻 查看精彩图片
再说甲板本身。钢板下面夹着凯夫拉、复合装甲，弹药库和燃料库全藏在双层水密隔舱里，炸开一道门，还有七道门等着。只要损管队员活着，水泵、泡沫、防火帘一起上，能把倾斜压回两度以内。想一剑封喉？得同时掐掉十几条损管线路，还得祈祷航母自己配合，不挪窝、不转向、不放干扰弹。
打开网易新闻 查看精彩图片
更扎心的是成本。一颗高超音速导弹造价上亿，一次齐射就是十几亿，打出去未必命中，命中未必击沉。对方航母战斗群价值千亿，可它背后是万亿级的工业体系、卫星链、情报网。你砸的是存款，它烧的是生产线，账怎么算怎么亏。
打开网易新闻 查看精彩图片
所以，真正该担心的不是“一击沉船”的神话，而是有人把神话当战略，真觉得靠几发导弹就能逼退对手。航母确实不是无敌，但它像城里最贵的防弹轿车，你砸得烂玻璃，未必碰得到司机。真要到掀桌那天，谁先动手，谁就准备把半个国家的家底扔进海里。沉的不是船，是往后几十年的国运。
打开网易新闻 查看精彩图片
热门跟贴