一条稀土断供通知，让三菱重工的股价当天跳水8%，比我上周买的垃圾股跌得还干脆。 更扎心的是，日本老百姓没一个喊疼，94%的人举手赞成自卫队继续加钱，连平时追星的00后都刷弹幕“给飞机大炮打call”。 我连夜把存款换成日元，发现街对面便利店打工的小哥也在聊导弹预算，这画面太魔幻。
中国这次卡的是“两用物项”，说人话就是：既能做手机振动马达，也能塞进导弹制导陀螺的小零件。 日本军工厂仓库里那点库存，只够三菱组装十架F-35的雷达转台，现在生产线直接闪黄灯。 川崎老板在电视上火了：一架P-1反潜机缺中国磁钢，发动机测试台干脆罢工，每拖一天烧掉5亿日元，烧得他原地转圈。
更惨的是下游小厂。 爱知县做特种螺丝的佐藤社长发推，说中国断的是0.8毫米钛合金微钉，一颗不到指甲盖大，但没了它，F-15座舱盖锁不住，“飞行员得拿胶带粘”。 底下网友回怼：那就用国产的！佐藤直接甩图——国产钉硬度超标，一拧就裂，试飞员当场拒飞。 现实啪啪打脸，民族情绪也救不了物理。
高市早苗顺势把“防卫费翻倍”塞进国会，投票时反对党桌子都快拍散，仍被多数碾压。 我原以为年轻人会抗议“抢我们医保钱”，结果TikTok上刷到的都是“今晚少吃一顿烤肉，就当给自卫队众筹一颗导弹”。 经济账没人算：GDP本来就被疫情啃掉一块，再削0.5%，等于全国白干半个月，可没人关心，大家只想先“不被欺负”。
最微妙的是美国。 特朗普在自家社交平台上发了个“笑脸”，一句“日本终于肯自己买单了”把东京绑死。 表面兄弟情，里子算盘精：你们多买武器，我少掏腰包，顺便还能卖高价页岩油补稀土缺口。 日本官房长官还在鞠躬说“感谢理解”，我看了只想叹气——被割韭菜还得说谢谢，社畜都没这么卑微。
几家投行连夜改模型，把“中国制裁”列为日本股市长期风险因子，跟地震、台风并列。 我查了下，2010年稀土禁运那次，日本偷偷通过越南转口，两周就恢复；现在越南也靠中国矿，转口费飙到三倍，还不保证量。 换句话说，旧剧本直接作废，想活命就得自己挖深海泥，可挖泥船也要中国稀土做的永磁电机，死循环。
更黑暗的传言在2ch论坛发酵：有人建议政府趁窗口期修宪，把“自卫队”改“国防军”，一步到位。 下面点赞最高的回复是“名字变了，就能打吗？先问问钱包答不答应”。 我看着屏幕苦笑——情绪能撑一时，账单才是永恒。
制裁第十天，三菱悄悄把一条生产线改成民用机器人，官方说“多元布局”，其实就是军工订单喂不饱工人。 车间大叔在LinkedIn发加班便当照，配文“以前造炮弹，现在造机械臂，至少孩子学费有着落”。 一条评论戳心：原来战争的尽头，是爸爸回家吃晚饭。
稀土断供像一面镜子，把日本的软肋、民众的恐惧、政客的算盘全照得清清楚楚。 镜子背后写着：没有谁能靠借钱买安全感，也没有谁能靠骂邻居变富。 制裁会结束，股价会反弹，可老百姓多交的税、多背的债，会像那缺了微钉的座舱盖，飞一次裂一次，直到没人再敢上天。
热门跟贴